今天這事兒,我得好好說道說道。
各位可能都知道了,Steam Deck最近來了一波漲價,幅度還挺猛,接近50%。V社給的說法很官方——"全球物流挑戰(zhàn)",懂行的人都知道,這背后其實就是那場全球內(nèi)存危機在作祟。本來嘛,硬件漲價這事兒這兩年大家也見多了,發(fā)發(fā)牢騷也就過去了。但偏偏有人不打算讓這事兒就這么翻篇。
![]()
Epic的CEO Tim Sweeney,對,就是那個隔三差五要在社交媒體上整點活兒的老哥,這次把矛頭直接對準(zhǔn)了V社。他看到漲價消息之后,在X平臺(就是之前的推特)上發(fā)了一句話,我給大家翻譯一下:他先來了句"大家對V社太苛刻了",聽著好像是幫忙說話,緊接著話鋒一轉(zhuǎn),說了句堪稱2026年游戲圈陰陽怪氣天花板的話。他說,Steam玩家消費最終資助的那些"零部件"成本確實在漲,經(jīng)濟(jì)趨勢嘛,嚴(yán)重擾亂了——"大型游艇的零部件供應(yīng)鏈"。
大型游艇。Megayachts。你品,你細(xì)品。
這話一出來,整個游戲社區(qū)直接沸騰了。你要說他是在替V社解圍吧,這"大型游艇"四個字一擺出來,誰都知道劍指何人。你要說他是純粹為了噴而噴吧,人家這話術(shù)又拐了八百個彎,字面上一個臟字沒有,還把"全球供應(yīng)鏈"這個正經(jīng)經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)語給用上了。只能說,商業(yè)大佬下場對線,跟我們普通玩家在評論區(qū)互懟確實不是一個量級的。
那這個"大型游艇"到底是個什么梗?這事兒其實在圈內(nèi)不算新聞了,但每次被翻出來都還是覺得離譜。Gabe Newell,V社的老板,咱們Steam庫存里每一款游戲背后真正的那個男人,他有一艘游艇,名叫Leviathan。111米長,什么概念?目前全世界排名第50大的游艇。船上配置呢,我給你們念念:自帶一個醫(yī)院、一個潛艇倉庫、15臺游戲PC。對,你沒看錯,一艘船上裝了15臺游戲PC。除此之外還有倆健身房,一個250平米的沙灘俱樂部,配套SPA和酒吧,外加潛水平臺。這不是游艇,這就是一個能在海上漂的微型城市。豪華到什么程度已經(jīng)不需要我用形容詞了,上面這些配置清單往這兒一放,你們自己感受。
所以Sweeney這個"大型游艇零部件供應(yīng)鏈"的梗甩出來,諷刺的意味就很清楚了。他的邏輯鏈條大概是這樣:Steam Deck漲價是因為成本漲了,Steam平臺的收入最終有一部分流向了Gabe的私人資產(chǎn),而全球經(jīng)濟(jì)波動連游艇零件都受影響,所以Steam Deck漲價——這是把"Steam Deck零部件成本上漲"和"Gabe Newell游艇開銷受影響"這兩件本來邏輯不通的事,故意用"供應(yīng)鏈"這個萬能詞捏在一起。在商業(yè)大佬的世界里,這叫高級黑;在我們玩家的世界里,這就叫"貼臉開團(tuán)"。
不過有一說一,Sweeney這波輸出雖然節(jié)目效果拉滿,但真掰扯起來,邏輯上確實站不太住。Steam Deck這波漲價的核心原因,是內(nèi)存價格在飆升,整個行業(yè)都扛不住了。不是只有V社在漲,是大家都在漲。在不知道Steam Deck具體硬件采購成本的情況下,你其實沒辦法判斷V社到底是真的被成本逼得沒辦法,還是在借機擴(kuò)大利潤空間。而要把這波漲價直接和Gabe的私人消費掛鉤,說你機器貴了是因為老板要養(yǎng)游艇——這事兒從財務(wù)上就說不通,一個上市公司的產(chǎn)品定價和創(chuàng)始人的個人資產(chǎn)之間隔著不知道多少層。所以外媒在報道這件事的時候,用的措辭也挺微妙,說Sweeney這波"似乎就是為了懟而懟"。
這話我部分同意。Tim Sweeney這個人在X上開團(tuán)已經(jīng)不是第一次了,這么多年下來,他的社交媒體風(fēng)格就是:哪里有V社相關(guān)的熱點,哪里就有可能看到他在評論區(qū)整活兒。Epic游戲商城跟Steam是直接競爭對手,兩邊打了這么多年,從獨占策略打到抽成比例,再打到現(xiàn)在的硬件領(lǐng)域,Sweeney但凡有機會能在公開場合讓V社難堪一下,他大概率不會錯過。這波Steam Deck漲價,給了他一個現(xiàn)成的梗,還是自帶流量熱搜體質(zhì)的那種。他不接?那他就不是Tim Sweeney了。
但戲劇性的是,評論區(qū)并不買他的賬。
我特別去翻了一下當(dāng)時那篇帖子下面的熱評,排名第一的回復(fù)直接往Sweeney最疼的地方戳。那句話的大意是:"嘿Tim,V社上一次裁員是什么時候?哦對,從來沒裁過是吧?"這個反擊來得又快又狠。根據(jù)可以查到的公開記錄,V社上一次出現(xiàn)裁員信息還是2019年,當(dāng)時裁了13個人。再往前追溯,2013年也裁過一輪,幾十個人的規(guī)模。對于一個經(jīng)營了這么多年、業(yè)務(wù)橫跨平臺運營和硬件研發(fā)的公司來說,這個人員變動幅度幾乎可以忽略不計。
而Epic Games這邊,情況就不太一樣了。就在兩個月前,Epic剛裁掉了1000名員工。有被裁的員工當(dāng)時對外透露過,公司內(nèi)部其實在裁員之前只有非常微弱的信號暗示營收狀況不太理想。換句話說,很多人都沒反應(yīng)過來,刀已經(jīng)落到頭上了。1000人,這不是一個小數(shù)目。一個剛剛經(jīng)歷了大規(guī)模裁員的公司的CEO,在社交媒體上調(diào)侃另一家?guī)缀鯖]怎么裁過員的公司的創(chuàng)始人游艇太貴——這個場景本身,就注定了評論區(qū)會變成什么樣。
所以,你就看到了一個非常有互聯(lián)網(wǎng)特色的輿論翻轉(zhuǎn)。Sweeney本來是想用"游艇梗"把V社架在火上烤,結(jié)果自己先被"裁員梗"反烤了一輪。網(wǎng)友們翻舊賬的能力,在這種時候絕對不會讓人失望。這也是為什么我說這波對線,乍看是Sweeney主動出擊,實際上最后誰更尷尬,還真不好說。
但整件事最讓我覺得有意思的地方,其實不是這兩個大佬之間的嘴仗——畢竟商業(yè)競爭嘛,CEO親自下場互懟咱也不是第一次見了。真正讓我愣了一下的,是這條新聞最后的那個結(jié)尾。
Steam Deck漲價了,漲價幅度接近50%。按照常理來說,一款硬件產(chǎn)品在發(fā)售后不降反升,而且還是這么大幅度地往上跳,市場反應(yīng)至少應(yīng)該有一些冷卻吧?對吧?這是正常的商業(yè)邏輯,沒錯吧?
結(jié)果呢?北美地區(qū),漲價消息出來之后不到24小時,Steam Deck賣斷貨了。
我看到這個消息的時候,腦子里冒出來的第一句話就是:玩家們的錢包到底是用什么做的?不到24小時,漲價將近50%的情況下,售罄。這意味著什么?意味著在相當(dāng)一部分消費者的認(rèn)知里,即便Steam Deck比原來貴了這么多,它依然值這個價。要么是競品實在不夠能打,要么是Steam Deck的產(chǎn)品力確實強到讓人覺得不買不行,要么就是——掌機PC這個品類本身的需求,被市場嚴(yán)重低估了。
回到Steam Deck本身,這臺機器從誕生的第一天起,走的就是一條跟傳統(tǒng)游戲硬件完全不同的路線。它本質(zhì)上是一臺掌上Linux電腦,但V社給它套上了一個對玩家極其友好的SteamOS系統(tǒng),把PC游戲庫直接搬到了掌機上。當(dāng)初首發(fā)定價出來的時候,很多人都覺得這是V社在賠本賺吆喝,用低價先把生態(tài)鋪開。現(xiàn)在回過頭來看,最初的定價可能確實在成本邊緣徘徊,碰上全球內(nèi)存價格暴漲,繃不住了,只能往上調(diào)。
但就這么一個"繃不住了往上調(diào)"的動作,非但沒有勸退玩家,反而把庫存直接清空了。這個市場反饋,比任何評測分?jǐn)?shù)都更有說服力。
Sweeney那邊還是Sweeney,V社這邊還是V社。大佬們在社交媒體上有他們自己的戰(zhàn)場,Epic和Steam之間的平臺之爭也遠(yuǎn)沒有結(jié)束。但對于我們這些坐在屏幕前、手里搓著搖桿或者敲著鍵盤的普通玩家來說,這些商業(yè)互懟更多時候只是一種茶余飯后的談資。漲價了該買還是會買,斷貨了該等還是會等。說到底,誰的產(chǎn)品做得好,玩家就用腳投票,用錢包投票。北美市場24小時售罄這件事,已經(jīng)把這個票投得明明白白了。
對了,最后補充一句,Leviathan那艘游艇上真的有15臺游戲PC。15臺。我在新聞里看到這個數(shù)字的時候,忍不住想象了一下那個畫面——在一艘價值不知道多少個零的超級游艇上,Gabe坐在其中一臺PC前面,打開Steam庫,然后陷入"游戲太多不知道玩哪個"的終極困境。這個畫面,某種程度上,可能是所有Steam玩家的終極夢想。只不過我們是在出租屋里看著庫里幾百個游戲發(fā)呆,人家是在游艇上看著庫里幾百個游戲發(fā)呆,平臺是同一個平臺,庫存是同一個云同步,就是物理空間上的差別稍微大了一點點。
就那么一點點。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.