悠游天下丨漫步老城街巷 把一整天消磨在拐角處

銀川市興慶區，當地人習慣叫它“老城”。大大小小的巷子像老城的掌紋一樣向四面八方延伸。珠市巷、海逸巷、明德巷、光明巷、宗睦巷、自強巷、雙福巷……這些名字里藏著老銀川的記憶，也藏著這座城市最真實的煙火氣。如今越來越多的外地游客選擇一種慢下來的逛法：不趕景點，不查攻略，就在老城的街巷里走走停停，看墻繪、逛小店、吃老字號，把一整天的時間消磨在那些不起眼的拐角里。

飽含人文特色的墻繪。

墻繪底下，聽老巷子的往事

自強巷早已是銀川老城的網紅打卡地。那面寫著“我們如此熱愛銀川”的巨幅墻繪，賀蘭山、黃河、紅枸杞和老城的生活場景融在一起，顏色熱烈又溫暖。記者在墻繪前遇到了從成都來的陳麗，她正舉著手機找角度拍照，拍完卻沒有馬上離開，而是轉身走進了巷口一家沒有招牌的手工粉店。

陳麗是第二次來自強巷了。“昨天路過的時候拍了幾張照片，回去翻照片覺得不過癮，今天專門再來一趟。”她坐在手工粉店門口的小凳上，面前是一碗冒著熱氣的土豆粉，“這家的粉是手工做的，滑溜溜的，酸菜和肉末炒得特別香。昨天大姐跟我說，她在這兒賣了十二年粉。”

陳麗復述了粉店大姐的話：“大姐說，自強巷以前又窄又舊，年輕人都繞道走。前兩年政府搞街巷改造，墻面上畫了這些畫，巷子一下子亮堂了。現在每天都有好多年輕人來拍照，拍完照就來她這兒吃碗粉。”陳麗覺得，一面墻不僅能改變一條巷子的氣質，也能改變一個普通人的生活。

從自強巷拐進宗睦巷，不到兩百米，陳麗又被一家砂鍋店留住了腳步，“砂鍋端上來，熱氣糊了眼鏡片。羊肉燉得特別爛，粉條吸飽了湯，茴香餅掰碎了泡進去，一口下去滿嘴香。旁邊一個大爺主動跟我搭話，說他在宗睦巷住了三十年，這家店他吃了二十年。”陳麗說。

大爺還跟她講了很多宗睦巷的老故事。這條巷子以前叫“木業一條街”，家家戶戶做木材生意，整個銀川的家具都從這里出去。現在巷子里那些木頭做的座椅和花箱，都是用舊木料拼起來的，就是為了讓人們記住這里以前是干什么的。

陳麗吃完砂鍋又在宗睦巷來來回回走了兩趟，“巷子不寬，兩邊是老居民樓，一樓開著小店。手工粉、砂鍋、冰品，各種味道混在風里。你能聞到老城的味道，也能看到老城的用心——墻上那些木紋裝飾、路口的小景觀，都是花了心思的。這種細節在大馬路上可看不到。”

雪小樓里的“張建國”，其實是只貓。

鬧市深巷，藏著滿滿的慢光陰

從成都來的陳麗喜歡熱鬧的巷子，從北京來的周舟卻專找安靜的地方。記者在明德巷的丘山小院找到了他。那條巷子窄得只能容兩個人并排走，黑色大鐵門關著，要不是門牌上寫著“丘山小院”，很容易就走過了。

周舟今年五十五歲，退休剛兩年，常常一個人出來旅行。“朋友推薦我來這個院子，說特別適合我這種不愛湊熱鬧的人。”他坐在院子的竹椅上，面前是一壺剛泡好的鳳凰單叢，旁邊蹲著一只橘貓。“昨天下午就來過一次，今天又來了。明德巷那么窄，我差點走過了。一推開門，墻外是臨近新華街的車來車往，墻里安靜得只聽得見鳥鳴和棗樹葉子的沙沙響，那個反差太大了。”他說。

周舟跟記者聊起他和院子主人的對話，“老板是個年輕人，說話慢悠悠的。他給我泡了這壺單叢，說丘山小院開了七八年了，平時不光喝茶，還有古琴課、書法活動、香道體驗。我問他是專門做游客生意的嗎，他說不是，本地人來得多，也有游客自己找過來的。他說的那句話我印象很深——‘老城需要這樣一個讓人慢下來的地方’。”

周舟說，他頭一天從下午兩點坐到六點，中間就干了兩件事：喝茶，看書。“旁邊屋子有兩個本地人在低聲聊天，說什么我沒仔細聽，但那種聲音讓人安心。大廳里的水缸養著銅錢草，爬山虎環繞小院的外墻。我忽然覺得，這才是旅行的意義——不是看了多少景點，而是你有沒有在一個陌生的地方，安安靜靜地待過一個下午。”

周舟特意說了一個細節，“走的時候老板送我到大門口，說了句‘有空再來’。不是那種客套的‘歡迎下次光臨’，就是很自然地說了這么一句，像送鄰居出門。”

薔薇書店的電影時刻。

市井小院，裝著書香煙火人情味

大學生劉璐在銀川待了四天，有一天下午一直泡在海逸巷的薔薇書店。小劉是專程來找這家書店的，“我在網上刷到過，說是一家開在巷子里的獨立書店，還有自己的特調奶茶。來了之后發現比照片上還要好。”她指了指周圍，“這個小院子太舒服了，書店不算大，但選品特別有態度——你看那邊一整桌都是老板優選的書，攝影畫冊也擺得很顯眼，文學書按國家和地區分得清清楚楚。不是那種隨便堆一堆的書店。”

劉璐跟店主阿豪聊過天。“阿豪是個‘90后’，他說開書店是因為王小波的一句話——‘我活在世上，無非想要明白些道理，遇見些有趣的事’。我覺得他自己就是個有趣的人。”劉璐坐在一樓窗邊，看了大半本李娟的《我的阿勒泰》。窗外偶爾有麻雀飛過去。整個下午她什么都沒想，就覺得日子特別奢侈。

書店的墻上貼著手寫的活動預告，每周二和周五放電影，從國產片到海外小眾片都有。劉璐趕上了周五那場，“放的是《一直游到海水變藍》，十幾個人坐在書店里看，看完還有人討論。那種氛圍在大城市的商業影院里找不到。”

傍晚，劉璐去了珠市巷的雪小樓。這也是一個小院子，門口種著竹子，推開木門，先看到的不是飯桌而是茶桌。“老板張雪讓我先坐下喝茶，說火鍋還要等一會兒。我就真的在院子里泡了一壺茶，慢慢喝。”劉璐覺得這個安排太妙了，“外面是喝茶聊天的地方，火鍋在里面的房間吃。院子是讓人靜下來的，吃飯是讓人熱鬧起來的，分得很清楚。”

“雪小樓不像餐廳，更像一個可以認識陌生人的客廳。我后來想，可能只有在這種街巷深處的小院里，人和人才那么容易靠近。”劉璐說。

同樣感慨的，還有周舟，他說，在銀川的最后一個晚上，天剛擦黑，他順著解放路往東走，路過了鼓樓和玉皇閣，“我站在玉皇閣下面，看著周圍的老街巷，覺得很感慨，銀川老城就這么大點地方，卻能把書卷氣、煙火氣、人情味全都裝進去。”

而陳麗離開銀川前，又去了趟自強巷。那面墻繪前依然有人在拍照，巷口手工粉店的大姐依然忙著燙粉。墻繪上那句“我們如此熱愛銀川”在午后的陽光里格外醒目。銀川老城的故事，就這樣一天一天，在這些不起眼的巷子里，在這些普普通通的游客身上，安靜地延續著。

來源：銀川市新聞傳媒中心 記者 王敏 文/圖