宋代建筑究竟能否代表中華文化?結(jié)合《營(yíng)造法式》來(lái)探討這個(gè)觀點(diǎn)是否成立呢?
1092年冬夜,開(kāi)封宮城西隅的將作監(jiān)燈火通明,一位中年官員低聲嘀咕:“這尺寸再推兩分,是否合律?”幾名工匠會(huì)意地點(diǎn)頭,案幾上攤開(kāi)的不是圖紙,而是一疊厚厚的校勘稿。此人便是時(shí)年三十有八的李誡。熙寧變法后的朝廷開(kāi)始要求各大工坊呈報(bào)做法,李誡正是在這樣的氣氛里,被上旨主持一部前所未有的營(yíng)造總則——后來(lái)稱(chēng)作《營(yíng)造法式》。
將作監(jiān)原屬工部,職責(zé)是掌宮殿、城垣、橋梁與禮器。一旦國(guó)都人口飆升,街市不斷外擴(kuò),違章搭蓋成風(fēng),連御街也常被商鋪占據(jù)半幅。無(wú)規(guī)矩不成方圓,京師需要一把統(tǒng)攝工藝、尺寸與工料的“戒尺”。李誡出身官宦之家,早年隨父巡檢州縣,見(jiàn)慣了工匠用“口傳心授”解決建筑問(wèn)題,也見(jiàn)過(guò)同一規(guī)格的梁柱在不同作坊做出三五種尺寸,費(fèi)料失真。于是,他借將作監(jiān)之便,把各地匠師的口頭經(jīng)驗(yàn)一條條寫(xiě)進(jìn)條文,再配上剖面圖、料想冊(cè),三年間增刪十余次,直至元符三年付梓,整整三十四卷三百余篇,如同為木作世界安上一副“量體裁衣”的骨架。
![]()
掀開(kāi)這部書(shū),可以看到宋人怎樣讓木頭“說(shuō)話”。舉例來(lái)說(shuō),斗拱——唐代動(dòng)輒九疊、十一疊的繁復(fù)堆砌,到了北宋被壓縮為七踩以下,配以嚴(yán)格模數(shù):一拃為一等,層層遞減,既省材又抗震。這樣的標(biāo)準(zhǔn),不僅保證了官寺大殿的莊嚴(yán),也讓江南水鄉(xiāng)的祠堂、驛舍得以照本施工,不再各唱各調(diào)。有人開(kāi)玩笑說(shuō),李誡其實(shí)是給全國(guó)的木匠發(fā)了一個(gè)“定制尺”。
![]()
東京與臨安的擁擠,對(duì)建筑空間提出直接挑戰(zhàn)。《清明上河圖》里那條彎彎小河,兩岸屋檐互相擠得只剩一線天;市井人家為了多擠出一間廂房,常把屋脊加高、出檐拉長(zhǎng)。法式里因此專(zhuān)門(mén)列出“舉折梁”“廣額迭栱”等做法,允許在有限平面內(nèi)向上取空間。不得不說(shuō),這套規(guī)則給當(dāng)時(shí)動(dòng)輒數(shù)萬(wàn)人的軍隊(duì)駐扎與官吏居住提供了安全系數(shù),也間接塑造了宋式建筑纖巧而挺拔的輪廓。
![]()
經(jīng)濟(jì)富庶之后,審美不會(huì)甘當(dāng)配角。文人士大夫們講究“屋宇要輕,庭院要空”,講究的是一種“有則似無(wú)”的留白。蘇軾在杭州主持汴河疏浚時(shí),常在湖畔簡(jiǎn)陋亭子里談詩(shī)論畫(huà)。有人記下他的話:“亭因水活,水因亭靜。”一句閑聊,折射出宋人對(duì)建筑與環(huán)境共生的執(zhí)念。也正因此,園林布局逐漸脫離唐代對(duì)稱(chēng)規(guī)整,改走曲水回廊、疏林修竹的路子。再看家具,桌足的馬蹄內(nèi)翻,椅背平直,配上格角枋與攢邊,輕盈得像能隨時(shí)挪到竹影下。這里沒(méi)有繁縟金飾,有的只是材料本色與結(jié)構(gòu)邏輯,透露一種克制的華麗。
值得一提的是,官方雖然封閉廟堂等級(jí),卻默許民間自發(fā)建生祠。地方百姓為謝恩、為紀(jì)念,在官道旁、橋頭邊立起小祠,繪像、刻碑、作頌,供奉在任或已逝的清官名將。法式對(duì)此亦有著墨——祠宇以懸山頂為度,不得逾制。看似拘謹(jǐn),其實(shí)留下足夠空間讓民意表達(dá)得體面、也安全。生祠因此成為宋代社會(huì)結(jié)構(gòu)的注腳:皇權(quán)、地方與民意之間,并非單向度的壓制,而是有張有弛的互動(dòng)。
![]()
如果把《營(yíng)造法式》視作技術(shù)書(shū),未免狹隘;把它只當(dāng)文化論,亦失其本色。它更像是一部城市生存說(shuō)明書(shū):材料怎么算,空間怎么省,等級(jí)怎么劃,審美如何落在榫鉚之間。南宋繼承其制,元明清又屢次據(jù)以修訂,足見(jiàn)其生命力。李誡本人或許未曾料到,自己那部在燈火中改了又改的手稿,終成后來(lái)四海匠作共同的“通行證”,也讓“宋式”在悠悠歲月里,始終有回響。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.