躺平不難，難的是好好勞動(dòng)的權(quán)利

顯然，假期是廣義上的生產(chǎn)活動(dòng)的一部分，它日益變成自然節(jié)律，變成無意識(shí)。同樣，消費(fèi)和生產(chǎn)是一個(gè)有機(jī)體，我們通過消費(fèi)再生產(chǎn)出自身的體力和新的需求。

馬克思的簡(jiǎn)單商品流通公式W-G-W（商品-貨幣-商品）變成了資本流通公式：G-W-G'（貨幣-商品-更多貨幣），貨幣經(jīng)由商品回到更多的貨幣，商品只是中介，增殖才是目的。

當(dāng)生產(chǎn)效率足夠高的時(shí)候，資本主義的運(yùn)轉(zhuǎn)不只依賴于生產(chǎn)，它更根本地依賴于消費(fèi)，消費(fèi)加速了循環(huán)，使新一輪的生產(chǎn)成為可能。這時(shí)候更多的資源要被用于欲望的生產(chǎn)，生產(chǎn)能夠消費(fèi)的欲望主體。

無論是生產(chǎn)還是消費(fèi)的環(huán)節(jié)，人在其中都成為了服務(wù)于資本增殖的燃料和工具。

同樣，生而平等的人在這個(gè)過程中被區(qū)隔，被分化到固定的生存模式，被投入到階級(jí)化、階梯化的一輪又一輪再生產(chǎn)中，造成在審美和精神上彼此區(qū)隔的現(xiàn)狀，于是差異化的趣味也成為我們欲望的對(duì)象。

另一方面，在消費(fèi)資本主義的時(shí)代，反消費(fèi)主義顯得更加平庸和刻板，它不提供新的欲望對(duì)象，只是一味否定。我們?cè)谂c消費(fèi)活動(dòng)的對(duì)抗、周旋中卻感受到新鮮、活力與靈動(dòng)，感受到某種精神性的因素在運(yùn)動(dòng)，感受到占有與失去的無盡游戲。

生產(chǎn)和勞動(dòng)往往瑣碎無聊壓抑，但所有人都知道那是社會(huì)秩序的基礎(chǔ)，而“非生產(chǎn)性”的人文、傳媒、娛樂等往往被認(rèn)為是消耗性的而受到輕視，問題是這些活動(dòng)幾乎都在間接服務(wù)于生產(chǎn)，服務(wù)于更精細(xì)的消耗活動(dòng)。

為了經(jīng)濟(jì)循環(huán)，我們必須成為體驗(yàn)一切的主體，我們必須如此消耗自己。欲望是資本主義給我們的饋贈(zèng)——往往是被動(dòng)的欲望。

從深海到太空，從遠(yuǎn)古到未來，從異國到異次元，這些看似豐富多彩探索活動(dòng)其實(shí)也是枯燥的，

歸根結(jié)底，它們屬于對(duì)何為飽滿人生的審美規(guī)訓(xùn)。

所有這些新鮮圖景，依然不足以滿足現(xiàn)代人無窮無盡的胃口，反而加倍暈眩，因?yàn)閰T乏本身也具有了生產(chǎn)性，因?yàn)楸仨氂肋h(yuǎn)欲望某個(gè)缺失之物。

體驗(yàn)滿足同時(shí)也是體驗(yàn)永遠(yuǎn)的距離，體驗(yàn)追逐，滿足之后永遠(yuǎn)是空洞無聊，同時(shí)這種無聊也將其余空白處變得更五彩斑斕。

現(xiàn)代人文精神無法自主反思因而也無法實(shí)現(xiàn)自治，它最終必然把自己交給一個(gè)簡(jiǎn)單直接的外部目標(biāo)，從而終止那種無窮無盡的向往與驚嘆，這就是消費(fèi)主義被動(dòng)出場(chǎng)的時(shí)刻。消費(fèi)能夠治療并扼殺無聊，它給出一個(gè)平庸之物而不是無物，平庸之物指向的是那個(gè)絕對(duì)無法擁有的更好的物。

消費(fèi)成了普通人能直接體驗(yàn)選擇、創(chuàng)造與自我表達(dá)的珍貴通道。我們不斷選擇，不斷游移，才能體驗(yàn)到的自由，才能肯定自己。

消費(fèi)最終是被階級(jí)意識(shí)驅(qū)動(dòng)的，也就是跟他人的比較與差異的意識(shí)，但消費(fèi)不必簡(jiǎn)單復(fù)制現(xiàn)實(shí)的階級(jí)結(jié)構(gòu)，它表現(xiàn)為有限的偏移，表現(xiàn)為對(duì)我們是誰，對(duì)我們的真實(shí)位置的追問。

現(xiàn)代自由與古代自由的區(qū)別是對(duì)公共生活的參與，人們覺得古希臘的自由是積極自由，現(xiàn)代代議制的自由是退回到經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、工具理性和享樂消費(fèi)、興趣愛好等私人領(lǐng)域的消極自由（基本上是更方便小有產(chǎn)者的自由）。

現(xiàn)代人往往把個(gè)體的解放，尤其是原子化的自利的能力當(dāng)成主體性的體現(xiàn)。但真正的主體性是社會(huì)中最被動(dòng)、最被壓抑的部分，或者說是最后被收編的邊緣化部分，也被稱之為“無產(chǎn)階級(jí)”，無產(chǎn)階級(jí)同時(shí)也對(duì)應(yīng)著要在正常的健康的勞動(dòng)和創(chuàng)造和公共生活中自我展開的潛能。

公共生活日益萎縮，伴隨著消費(fèi)主義的自己作主、自我解放走到極致，在沒有制約的資本主義路線下，技術(shù)發(fā)展的結(jié)果似乎會(huì)是資本積累效率和壟斷程度的提高，人的地位下降到更深重的被奴役狀態(tài)。

沉重的勞動(dòng)和消極的休息，無盡的觀賞和無盡的渴望，我們一直讓消費(fèi)來更新和維持自我想象，更新我們的生存體驗(yàn)，好像只能在消費(fèi)中活過來，才能逃離壓抑，今天的勞動(dòng)本身面臨新的危機(jī)，但它不是一直被危機(jī)包圍著嗎？不是一直都處在失控的狀況嗎？不是一直都尚未以互不損害的方式存在于人類社會(huì)的協(xié)作中嗎？