《全篇》書簽遙寄予山海 許應淮江云歌 江蕓晴許沉舟

“從前從前有個人愛你很久，但偏偏風漸漸，把距離吹得好遠……”
是周杰倫的《晴天》。
我不喜歡周杰倫，但許應淮喜歡。
每次他不厭其煩給我推薦，我都做出一副不感興趣的模樣。
但每次回家后我都會把他推薦過的歌下載下來，在無數個失眠的夜里一遍遍循環。
走著走著，歌詞到了結局——
“但故事的最后，你好像還是說了拜拜……”
心臟忽然痙攣著抽疼起來，像被人攥住了用力擰。
我把校服袖子拽出來，胡亂擦了一把臉，吸了吸鼻子往家走。
推開家門的時候，天已經黑透，可迎接我的并不是溫情關心。
“整天拉著個死人臉給誰看？”
我爸正在看新聞聯播，看都沒看我一眼就罵道。
我媽的聲音從廚房傳出：“云歌是生病了，你少說幾句。”
“啪”的一聲，遙控器被男人砸在茶幾上。
“生什么病，她那就是矯情！”我爸聲音大得整棟樓都能聽見。
“要不是她，一舟能進去？我大姐現在天天打電話哭，說我害了她兒子！”
林一舟，我大姑的兒子，我的表哥。
兩年前那個暑假，趁我爸媽不在家，他把我堵在房間，手伸進我衣服里。
“云歌，表哥跟你玩個游戲好不好？”
我尖叫，我掙扎，我咬他的手臂。
最后我從二樓跳了下去，好心的鄰居報了警。
因為證據確鑿，林一舟被大學開除，以猥褻罪判了兩年。
此刻，我媽的聲音有氣無力：“行了，都已經這樣，別吵了。”
可我爸不依不饒：“大姐家的事我可以不說，但這個女兒，我看就是慣的！”
“多大的事啊，這兩年這不好那不好，吃藥都花了不少錢……”
每一個字砸在身上，都變成繞在身邊的蜜蜂，嗡嗡響著攪動著大腦。
我沖回了房間。
門關上了，世界也安靜了。
我不知道自己吃了多少藥才平靜下來，也記不清自己是什么時候睡著的。
只覺得黑暗中好像有只手抓住了我的腳踝，然后碰到了我的小腿。
我劇烈掙扎著，緊接著又有無數人開始圍在我耳邊責罵。
大姑說我勾引她兒子，爸爸說我不知檢點，連我媽都哭著問我。
“你為什么要把事情鬧這么大？家丑不可外揚你知不知道？”
在那些凄厲的哭聲中，我猛地驚醒。
渾身冷汗，后背濕透了，心臟在胸腔里瘋狂地跳。
我緩了好久，才伸手打開了燈。
然后下床將衣柜底層的鐵盒子打開，取出了里面許應淮的情書。
我一封封地往下看。
沒有人知道，這些情書，是支撐我度過無數難捱夜晚的藥。
可這個晚上，這個藥失效了。
我依舊無法喘息，只能就這么抱著那個鐵盒，像是攥住唯一的溫度。
直到天色漸明，鬧鐘響起，我行尸走肉一般洗漱出門。
直到走到學校路口的拐角，我下意識轉頭看向一個巷口。
許應淮每天早上都會等在這里。
他家就在旁邊的小區，他每次都能掐準時間從那條巷子出來跟我打招呼。
“早啊，江云歌，一起走。”
我從來沒回應過，但他每天都笑。
我原以為經過昨天，他不會再出現了，但令我意外的是，我又看見了他。
心里某個地方突然被觸動，我抓緊了書包的帶子，腳步也快了一些。
就在我即將靠近時，忽然他的女同桌提著小籠包跑了過來。
“許應淮，我早餐買好了，你最愛吃的那家，我們進去吧。”
許應淮點頭，轉身就朝校門走去。
我們明明那么近，他從始至終好像都沒看見我。
我站在原地，腳步像被釘住了。
就在這時，一輛自行車響著車鈴朝我沖了過來。
“讓開讓開讓開——”
我想躲，可麻木的手腳根本反應不過來。
“小心！”一只寬大干燥的手掌握住了我的手腕。
我踉蹌了兩步，撞進一個懷抱里。
鼻尖涌入熟悉的洗衣液清香，是許應淮。
我抬起頭，看見他低頭看我的眼睛。
他瞳孔里映著我的臉，蒼白，狼狽，眼眶發紅。
“你……”
我根本來不及聽清他說什么，只覺手臂上好似瞬間爬滿了上萬只螞蟻，啃食撕咬。
我應激似的甩開了他的手，猛地后退幾步。
他看著自己空蕩蕩的手腕愣了一瞬，隨后唇邊勾出一個嘲諷至極的笑。
“明明是你故意站在這里不躲，現在裝什么？欲擒故縱？”

許應淮的話像一根針，準確地扎進我心里。
我張了張嘴，想說不是，想說我沒有，想說我只是生病了。
可喉嚨像被人掐住了，一個字都發不出來。
許應淮看了我兩秒，嗤笑一聲：“江云歌，差不多行了。”
不像以往任何一次他叫我時帶著笑意的聲音，而是疏遠得像是一塊捂不熱的冰。
他說完轉身跟那個女同桌走了。
我站在原地，幾乎能聽到自己的心跳聲。
一下一下的，沉而重，像有人在用拳頭捶一面漏風的鼓。
進教室的時候，許應淮已經坐在第三排靠窗的位置了。
那個女同桌正把豆漿遞給他，笑嘻嘻地說著什么。
他也笑，那笑刺得我眼睛有些疼。
我收回目光，走到第七排靠墻的位置坐下，翻開課本。
手指還在微微發抖。
就在這時，我聽見身后好像有人在說話。
“看到了沒有，江云歌又在那兒作呢。”
“她就是想引起許應淮的注意唄，說不喜歡她了，馬上就來一場苦肉計，那自行車八十歲老太太都躲得過去。”
“嘖嘖嘖，好惡心啊，就這么享受被人追的感覺？”
聲音不大，但每一個字都清清楚楚，像有人貼著我的耳朵說的。
我的手指僵住了，后背一陣一陣發涼。
我猛地轉頭，但后面的同學有的在看書，有的在聊天，有的在吃早餐。
沒有人看我，沒有人在討論我。
我盯著他們看了好幾秒，沒有一個人的嘴型對得上我剛才聽見的那些話。
幻聽又來了。
以前也有過，但沒這么清晰，像很多人在遠處說話，聽不清內容。
可剛才那些話，每一個字都那么清楚。
清楚得像我親耳聽見的。
我的病好像更嚴重了。
我將頭埋進書里，不停告訴自己。
會好的，我只要考一個好分數，去一個很遠的地方，上一所很好的大學。
一切都會變好的。
下午第三節是體育課。
集合完后，體育老師讓大家自由活動，兩人一組練習墊排球。
以前都是許應淮走過來，主動叫我：“江云歌，跟我一組。”
可今天，幾乎是散開的第一時間，他就轉身叫了幾個男生。
“走，打對抗賽去。”
其他人也各自散開，只有我身邊孤零零的。
體育老師在樹蔭底下吹了聲哨子：“還沒組隊的速度點！”
我站在原地，手攥著校服下擺，攥得指節發白。
沒有人朝我走過來。
甚至有幾個女生故意把球打到我這邊，然后笑嘻嘻開口。
“江云歌，沒人跟你組隊，你就負責幫我們撿球得了。”
我彎腰把球扔回去，然后走到老師身邊：“老師，我不太舒服。”
老師看了我一眼，擺了擺手：“去吧。”
我轉身朝教學樓走，在樓梯拐角處站了一會兒，我又上了天臺。
天臺的風很大。
我把鐵門關上，世界頓時安靜下來，只剩下風聲和自己心跳的聲音。
這里很少有人來，墻角有一面涂鴉墻，又叫心愿墻。
有人表白，有人許愿，有人給自己立下目標。
但最顯眼的，是中間那一行字，藍色涂鴉筆寫的，筆跡很好看。
【江云歌，一起上同一所大學吧！——許應淮。】
我還記得那時候，許應淮曾經霸道的對著所有人宣告。
“誰都不準蓋上這行字，要是不靈了我跟你們急。”
三年了，藍色的字跡已經有些模糊了，風吹日曬的痕跡很明顯。
可它還在這里，和他的情書一樣，固執地等了我三年。
頭頂的陽光像是蔓延過來的海水，淹過口鼻、頭頂。
不管我怎么努力呼吸，都只有沉入黑暗的窒息。
我掏出手機，翻到一個號碼，撥了出去。
響了三聲，接通了。
我說：“周醫生，我是江云歌，我的病好像加重了。”
“我出現幻聽了，很清楚的那種，能不能加大藥量，我想……好好高考。”
電話那頭頓了一下：“我還是建議你來醫院看一下，我盡快幫你約時間。”
“好。”
我掛了電話，把手機攥在手心里。
站起來的時候腿有些麻，我扶著墻站穩。
轉過身，我撞上了許應淮的目光。