北京
導(dǎo)演喊出“Cut”的瞬間，Charli XCX從頻閃燈下狂野的舞蹈中猛然跌回現(xiàn)實(shí)，整個人幾乎癱倒在地。就在幾秒前，她還是那個活力永不枯竭的365派對女孩，渾身散發(fā)著“brat”形象所特有的躁動與反叛，但一聲停機(jī)指令就讓幻覺中止，剩下的只有一張疲憊到極點(diǎn)的臉。
這一幕揭開了《The Moment》的序幕。這部剛剛在圣丹斯電影節(jié)首映、在院線短暫停留后即將登陸HBO Max的影片，由Aidan Zamiri擔(dān)任編劇兼導(dǎo)演，與其說是一部傳統(tǒng)巡演紀(jì)錄片，不如說是一面重新制作過的、鋒利到不留情面的鏡子。Charli XCX在片中扮演她自己，故事從2024年9月“brat summer”的尾巴上切入，彼時她的第六張錄音室專輯已經(jīng)引爆病毒傳播，催生出無數(shù)網(wǎng)絡(luò)迷因和TikTok舞蹈，也把爭議一同帶上臺面。
Zamiri用一段高速剪輯蒙太奇快速復(fù)現(xiàn)了那個夏天的嘈雜：新聞片段、互聯(lián)網(wǎng)視頻、霓虹色的制作公司標(biāo)識，以及Charli在頻閃燈下發(fā)瘋般的肢體甩動。這股不停歇的能量正是“brat”形象的核心，但當(dāng)蒙太奇停下、攝影機(jī)對準(zhǔn)那個困倦的真人時，觀眾看到的不再是一個派對符號，而是一位即將第一次踏上大型體育館巡演、卻被所有期待推著往前走的歌手。
影片的情節(jié)主線圍繞著巡演籌備展開。Charli最初希望與信任的創(chuàng)意總監(jiān)Celeste（Hailey Benton Gates飾）緊密合作，后者想把每座體育館都改造成夜店，充斥著頻閃燈和閃亮的挑逗圖像。然而，這一硬核派對構(gòu)想與另一伙人的計(jì)劃發(fā)生了正面沖突。一位態(tài)度粗暴的唱片公司高管（Rosanna Arquette飾）雇來了紀(jì)錄片導(dǎo)演Johannes（Alexander Skarsg?rd飾），要求他把“brat時刻”變成一部能吸引主流觀眾、甚至討好“老爸們”的巡演片。看似簡單的創(chuàng)作控制權(quán)爭奪，由此在排練、商務(wù)談判、粉絲見面會、以及最后一刻逃往伊維薩島的間隙里不斷拉鋸。
圍繞在Charli身邊的面孔同樣暴露了流行工業(yè)的某種荒誕感。膽小怕事的經(jīng)紀(jì)人Tim（Jamie Demetriou飾）、化妝師Molly（Kate Berlant飾）乃至以喜劇化淺薄版本出鏡的Rachel Sennott，連同那些不斷施壓的上位者，反復(fù)強(qiáng)調(diào)“最終決定權(quán)在她手上”。但《The Moment》真正想呈現(xiàn)的，恰恰是這個“最終決定權(quán)”被商業(yè)考量、主流期待和自我表達(dá)三方撕扯時，究竟能輕到什么程度。
它不像《辦公室》那種討巧的偽紀(jì)錄片，也不靠癲狂的玩笑去消解嚴(yán)肅。它的干燥感和刀鋒般的鋒利，更接近St. Vincent那部《The Nowhere Inn》——在虛構(gòu)和非虛構(gòu)之間游走，把音樂人成名后的詭異感剝開給人看。Charli XCX用自己的身體和疲倦，把那些關(guān)于速度、聲名與失控的追問一一攤開。在滿世界還在用“brat”定義她時，這部電影卻選擇了一次反向書寫：當(dāng)狂歡停掉，剩下的那個無法再舞動的人，才是故事真正的中心。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
