你有沒有想過這樣一個場景——某個周六午后,你正開車穿過堪薩斯一望無際的平原,天空忽然變臉。后視鏡里,墨黑的云團像打翻的墨汁一樣涌上來,閃電劈開云層,雷聲隔著車窗都能震得你胸口發悶。收音機突然跳出刺耳的警報:附近觀測到龍卷風,請立即躲避。你腦子里的求生本能二話不說,一腳油門踩下去,只想離那片翻滾的怪物越遠越好。可就在這時候,從你車旁“嗖”地擦過去整整十輛SUV,車隊揚起的灰塵還沒落地,已經沖著風暴的方向絕塵而去。你大概會愣住三秒,然后冒出同一個念頭——這群人是瘋了嗎?為什么有人會迎著龍卷風開過去?
如果你看過1996年的經典災難片《龍卷風》(Twister),這種畫面可能并不陌生。海倫·亨特飾演的科學家喬,帶著一隊人開著改裝過的卡車,追著漏斗云跑遍俄克拉何馬平原,為了把儀器送進龍卷風核心,同行之間還互相較勁,非要搶在別人前面拍到第一手畫面。銀幕上的風暴追逐既像極限運動,又像科學競賽,配合著嘶吼的風聲和飛起來的鐵皮屋,確實讓人手心冒汗。可是,問題來了——真實世界里追風暴,到底是種怎樣的體驗?和電影里演的是一回事嗎?
![]()
為了弄明白這件事,我們翻出了《大眾科學》(Popular?Science)旗下一檔播客節目《盡管問我們》(Ask?Us?Anything)的全新一期。這檔節目的存在,本身就是為了滿足你對這個古怪世界那些卡在喉嚨里、不問不快的疑問。它回答的問題之刁鉆,從“為什么有些鳥能像人一樣說話”到“飛機上的馬桶真的會把乘客吸進大氣層嗎”,沒有什么是太瑣碎、太離譜的。順便說一句,鳥這事確實有科學解釋,而馬桶吸走人?別怕,你的屁股很安全。這種又冷又解壓的腦洞正是《盡管問我們》的日常。而就在這周,這檔播客搞了期特別策劃,請來了一位真正以追風暴為日常的人——氣象學家、同時也是硬核風暴追逐者塞雷娜·阿諾德(Cyrena?Arnold)。
勞拉·拜薩斯(Laura?Baisas),《大眾科學》的新聞編輯,親自和她聊了聊。在錄音室里,薩拉·鄧恩(Sarah?Durn)和勞拉聊起這次采訪,語氣里全是“這太酷了吧”和“我有點怕但又好想試試”的搓手式興奮。那么,這位塞雷娜到底是怎樣的人?她有沒有像電影里那樣,開著焊滿鋼板的車、放著響亮的搖滾樂、跟別的追逐者在荒野上飆速度?答案恐怕不是一兩句話能說清楚,但有一件事是肯定的:真實的風暴追逐,和你以為的炫酷畫面之間,隔著大量你一幀都沒看過的細節。
那我們先來拆一拆,在《龍卷風》這類電影里,風暴追逐常被拍成什么樣的“套裝劇情”。如果你愿意,
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.