你如果這幾年關注氣候變化的新聞,可能已經習慣了一種敘事:全球冰川都在退縮,除了亞洲“世界屋脊”那一小塊地方,它像個倔強的例外。但最近,這個例外可能撐不住了。
中國科學院的研究團隊,在帕米爾高原東部的康西瓦冰川上,記錄到了一組讓冰川學家坐不住的數據。2025年,這條三公里長的冰川在整個消融季損失掉的冰量,相當于整個冰川表面均勻削去了1.5米厚的水當量。這個數字,是它過去十幾年平均水平的四倍還多。更關鍵的是,這不只是康西瓦一條冰川的故事,整個帕米爾山脈的多條冰川都在同一年出現了類似的創紀錄消融。
![]()
我們先說說這件事為什么值得你花時間了解。
過去幾十年,全球變暖讓阿爾卑斯的冰川退縮、讓格陵蘭的冰蓋流淚,這些畫面你看過太多了。但在中亞腹地,有一片被稱作“世界屋脊”的區域——包括中國西部的昆侖山、喀喇昆侖山脈和帕米爾高原東部——卻長時間像個局外人。從上世紀七十年代到21世紀初,這里的冰川不僅沒退縮,有些還在微弱增長。學術界甚至給這個現象起了個名字,叫“喀喇昆侖異常”。所以,當2025年的數據擺到桌上時,研究人員意識到:那條曾經拉住冰川的溫度線,可能正在斷裂。
那么,到底是什么讓2025年如此特殊?答案出奇地直接,沒有什么復雜的機制好繞的,就是一個字——熱。過去,極端高溫通常集中在某一個月份里,冰川熬過那一個月,還有機會喘口氣。但2025年的熱不一樣,它不搞突擊,而是打持久戰。整個消融季,高溫持續不退,從初夏一路貫穿到本應開始降溫的時節。你可以把它想象成一個持續低燒不退的人,和偶爾發一次高燒的人相比,前者消耗掉的體能儲備要大得多。冰川也是一樣,持續的熱量輸入讓它沒有機會在夜間或冷期重新凍結表層的融水,整個系統的“支出”被拉到了前所未有的高位。
研究團隊明確寫道,這些發現表明,帕米爾-喀喇昆侖地區的冰川“可能不再是全球趨勢的例外”。注意,他們用的是“可能”,而不是“已經證明”。這種措辭上的克制,恰恰是你該留意的信號。科學在邊界上行走時,最大的誠實就是保留不確定性。
這就引出了我們需要仔細拆解的辯論——因為并不是所有看到這份數據的人都得出同樣的結論。
正方觀點,來自中國科學院的團隊,邏輯線很清楚:康西瓦冰川在2022年之前,冰量雖然有波動,但整體處于一種“溫和虧損、偶爾微增”的穩定模式。2022年之后,曲線陡然下拐。2025年的數據不是落在正常波動范圍內的一個高點,而是徹底跳出了原有的坐標系。同一時間,帕米爾其他冰川的監測也反映出類似的劇烈虧損。驅動因素也很明確——持續性極端高溫。如果這是一個更大趨勢的開端,那么“世界屋脊”的冰川穩定期,就真的畫上句號了。
反方觀點,來自新西蘭惠靈頓維多利亞大學的肖恩·伊夫斯,則提出了一個讓所有人稍微冷靜一下的視角。他說,康西瓦冰川的冰量測量是從2011年才開始的,滿打滿算不過十幾年數據。在一個動輒以百年、千年為尺度的冰川生命周期里,這就像你給一個人量了十分鐘體溫,然后說“他這輩子都沒發過這么高的燒”。伊夫斯認為,人類活動導致的氣候變化確實會提高極端高溫出現的概率,而高溫又會驅動冰川融化——這一點在物理機制上毫無爭議。但是,現在就判定這種消融趨勢已經被“鎖定”,還為時過早。
你看,正反方的分歧其實不在于2025年是不是一個異常值——它是,這沒有爭議。真正的分歧在于:這個異常值是一個孤立事件,還是一個拐點?要回答這個問題,你需要更長的觀測時間序列,而時間恰恰是科學家目前最缺的東西。
借這個機會,我們不妨往后退一步,聊聊“冰川消融數據”到底是怎么來的,這能幫你更好地理解雙方在爭論什么。
監測一條冰川是胖了還是瘦了,并不是派個人站在冰上拿尺子量那么簡單。現代冰川學常用的方法是測量“物質平衡”,通俗講就是冰川的收入減去支出。收入端主要是降雪,支出端主要是融化和蒸發。凈結果如果是正數,說明冰川今年攢了錢;如果是負數,就是在吃老本。康西瓦冰川海拔超過五千米,地處偏遠,研究人員需要依賴實地測量和遙感數據的結合來持續跟蹤它的“體重變化曲線”。正因為監測難度大、起步晚,才導致我們今天面對的是只有十多年的數據池。這不是研究團隊不努力,而是這類高海拔冰川的現場工作本身就極其艱難。
這就帶來一個有點反直覺的啟示:有時候,一張圖表上最嚇人的那個數據點,恰恰是我們最需要謹慎對待的。它可能預警了一個真實的轉折,也可能只是我們終于有了足夠精度的儀器,去捕捉到一次本來就該發生的、只是我們過去看不到的極端事件。
不過,有一樣東西不會騙人,那就是熱量的物理賬本。研究人員在論文中特別指出,2025年高溫的持續性覆蓋了整個消融季,這和以往“單月極端”的模式有本質區別。這不是“某幾天特別熱導致了融水高峰”,而是“整個夏天從頭到尾都沒冷下來”。從物理機制上看,持續的暖輸入會阻止冰川表面形成有效的隔溫層,讓融水持續產生并向下滲透,加速冰體內部的滑移和崩解。換句話說,同樣是升溫1攝氏度,持續一個月和持續三個月,對冰川造成的凈損失不是三倍,而可能是指數級放大的。
如果你覺得這個細節有點耳熟,那很正常。同樣的邏輯,在2021年北美西部的高溫穹頂事件、2022年歐洲阿爾卑斯的冰川崩解中都出現過。極端事件的“持續性”比“峰值溫度”更能在冰面上留下傷疤。
那么,回到標題的那句話:“突然開始融化”了嗎?更準確的表述也許是這樣的:在“世界屋脊”這片被認為長期穩定、甚至有些地方還在變胖的冰川區,我們第一次見到了足以被研究人員稱為“前所未有的冰量損失”的年份。這個年份恰好是2025年。它會不會只是一個孤獨的噪音點,或者是一段漫長下行曲線的第一個音符,還需要未來十年的數據來揭曉。
肖恩·伊夫斯說現在下結論太早,中科院團隊說例外的時代可能結束了。兩種聲音放在一起,恰恰呈現了一幅科學運作的真實圖景。研究者不會在你的手機推送通知里打架,他們會發論文、做測量、再看下一年的數據,然后逐年修正自己的判斷。而你要做的,不是替誰站隊,而是理解兩邊的證據分別是什么。
你可以把這條邊界線記在心里:如果一個科學家告訴你,“我們觀測到了XX,這YY了之前對穩定性的預期,但我們還需要Z年的數據才能確認趨勢”——這是一種非常典型的負責任表述。在這句話里,“觀測到了XX”是事實,“YY了預期”是判斷,“需要Z年才能確認”是邊界。合格的科普,就是把這三層結構原原本本交到你手上,不替你做判斷,也不把判斷偷偷改寫為事實。
康西瓦冰川不會因為一篇論文就改變它的流向。2025年的數據成為了記錄,2026年、2027年的數據會在合適的時候補上空白格。等到那個“Z年”真正到來時,我們或許能回頭看清,今天這一刻究竟是一個故事的開頭,還是一個小插曲的高潮。在那之前,保持好奇,也保持一點對未知的耐心。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.