文|避寒 編輯|避涵
![]()
1918年3月3日下午五點(diǎn),布列斯特一座小城里,蘇俄代表在一份和約上簽了字。這一簽,俄國(guó)丟掉了一百多萬(wàn)平方公里土地。
八個(gè)月后德國(guó)自己戰(zhàn)敗投降,這份白紙黑字的割地條約,轉(zhuǎn)眼就成了廢紙。
俄國(guó)這塊大陸上的龐然大物,擴(kuò)張了三百年從沒(méi)真正被誰(shuí)按住過(guò),偏偏是德國(guó),前后兩回,把它的血放得干干凈凈。
![]()
簽字的人手在抖,因?yàn)閷?duì)面那個(gè)國(guó)家根本不打算講理
托洛茨基本來(lái)是不肯簽的,他帶著代表團(tuán)去談判,德國(guó)人開出的條件他聽完直接拍桌子,撂下一句"不戰(zhàn)不和",轉(zhuǎn)身就走了。意思是,我不跟你打,也不跟你簽,你能拿我怎樣。
德國(guó)人怎樣?德國(guó)人直接開打,代號(hào)"拳擊行動(dòng)"。
德軍和奧匈的部隊(duì)幾乎沒(méi)遇到像樣的抵抗,一路往東推。前線的俄國(guó)士兵早就不想打了,槍一扔就往家跑。
![]()
德軍一個(gè)禮拜推進(jìn)的距離,比之前打一年還多。彼得格勒,也就是后來(lái)的列寧格勒,德軍離它只剩一百公里。
這時(shí)候列寧急了。
黨內(nèi)開會(huì),吵得不可開交。布哈林那一派主張接著打,跟整個(gè)帝國(guó)主義死磕到底;托洛茨基要"不戰(zhàn)不和";列寧就一個(gè)意思——簽,趕緊簽,丟多少地都簽。
第一次表決,列寧的主張是少數(shù)。第二次,還是被否。一直拖到德軍兵臨城下,列寧撂下狠話說(shuō)你們?cè)倏照勎揖娃o職不干了,這才勉強(qiáng)湊夠票數(shù)。
![]()
湊夠票數(shù)那天是2月18日深夜,中央委員會(huì)連夜開會(huì),7票贊成,5票反對(duì),1票棄權(quán)。
就這么七票,定了一個(gè)國(guó)家的命。
那份和約到底有多狠?波蘭、立陶宛、愛(ài)沙尼亞、拉脫維亞、白俄羅斯、烏克蘭、一大片土地割出去。
當(dāng)時(shí)俄國(guó)一多半的工業(yè),九成的煤,七成多的鐵礦,全在這些被割走的地方,還要賠六十億馬克。
![]()
俄國(guó)人自己有句話形容這事,叫"以空間換時(shí)間"。說(shuō)得好聽,其實(shí)說(shuō)白了就是,德國(guó)把刀架在脖子上,你要么交出半條命,要么把命全交出來(lái)。
列寧選了交半條命,他賭的是德國(guó)撐不了多久。
這個(gè)賭,他賭對(duì)了,既然這份條約八個(gè)月后就作廢,德國(guó)豈不是白忙一場(chǎng)?
![]()
白紙條約背后,德國(guó)早就把俄國(guó)的筋抽斷了
很多人覺(jué)得,布列斯特和約后來(lái)廢了,等于德國(guó)什么也沒(méi)撈著。錯(cuò),德國(guó)撈著的東西,根本不在那張紙上。
1914年8月,一戰(zhàn)剛開打,俄國(guó)擺出的是一副要碾死人的架勢(shì),它往戰(zhàn)場(chǎng)上累計(jì)投了一千五百多萬(wàn)人。
同一時(shí)期,英國(guó)出兵五百多萬(wàn),法國(guó)七百多萬(wàn),德國(guó)四百多萬(wàn)。這三家加起來(lái),才跟俄國(guó)一個(gè)國(guó)家持平。
![]()
人多,聽著嚇人,可俄國(guó)這個(gè)國(guó)家好戰(zhàn),但不善戰(zhàn)。
開戰(zhàn)頭一個(gè)月,俄軍殺進(jìn)東普魯士,逼向德國(guó)心臟地帶,德國(guó)被迫從西線抽兵回援,然后就是坦能堡。德國(guó)人在那片森林里,一口氣吃掉了俄軍好幾萬(wàn)人。緊接著馬祖爾湖,又是一場(chǎng)慘敗。
到第二年,1915年,德奧聯(lián)軍發(fā)起夏季攻勢(shì)。這一仗打了八個(gè)多月,把華沙、布列斯特、維爾諾一連串城市全部拿下。俄軍一路往后退,光這一年就損失了一百七十多萬(wàn)人。
俄國(guó)的麻煩在于,它是個(gè)剛摸到工業(yè)化門檻的國(guó)家。
前線一吃緊,后方的工廠就轉(zhuǎn)不動(dòng)。子彈不夠,大炮不夠,士兵餓著肚子蹲戰(zhàn)壕。有的部隊(duì)三個(gè)人才分到一支步槍,前面的人倒下了,后面的人撿起槍接著沖。
可是一個(gè)動(dòng)員了一千五百萬(wàn)人的龐大帝國(guó),為什么會(huì)輸?
![]()
德國(guó)不需要占領(lǐng)莫斯科,它只需要在戰(zhàn)場(chǎng)上持續(xù)不斷地放血,把俄國(guó)國(guó)內(nèi)那口氣一點(diǎn)點(diǎn)抽干。物價(jià)飛漲,工廠倒閉,土地荒廢。1916年冬天,莫斯科罷工的人超過(guò)一百萬(wàn)。
到1917年3月,這口氣終于斷了。彼得格勒的衛(wèi)戍部隊(duì)不再聽沙皇的話,掉轉(zhuǎn)槍口站到了起義工人那一邊,尼古拉二世退位。統(tǒng)治俄國(guó)三百年的羅曼諾夫王朝,就這么沒(méi)了。
德國(guó)在戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)能攻進(jìn)彼得格勒,可它用四年的消耗,把那個(gè)王朝從內(nèi)部震塌了。
沙皇倒臺(tái)后,臨時(shí)政府居然還想接著打,又組織了一次進(jìn)攻,幾天就被打垮,這下俄國(guó)徹底亂套了。
德國(guó)人這時(shí)候做了一件特別精明的事,他們把流亡在外的列寧,用一節(jié)封閉的火車,從瑞士一路送回俄國(guó)。
![]()
德國(guó)就是打算讓這個(gè)人回去,俄國(guó)就會(huì)更亂,亂到不得不退出戰(zhàn)爭(zhēng)。
列寧回去之后的事,大家都知道了。
所以你看,布列斯特和約那張紙廢不廢,根本不重要。德國(guó)要的從來(lái)不是那幾個(gè)省,它要的是讓這個(gè)三百年來(lái)一直在向外擴(kuò)張、吞掉了大半個(gè)北亞的帝國(guó),自己把自己的脊梁骨折斷。
這一回,德國(guó)做到了。可僅僅二十年后,這兩個(gè)國(guó)家又站到了一起,而且打得比上一次還要兇,這又是為什么?
![]()
二十年后再來(lái)一遍,這回放的血是上回的十倍
1941年6月22日,凌晨。
德軍三百多個(gè)師,沿著一條兩千多公里長(zhǎng)的戰(zhàn)線,同時(shí)越過(guò)邊境。這是人類歷史上規(guī)模最大的一次地面進(jìn)攻,代號(hào)"巴巴羅薩"。
為什么又打起來(lái)了?
上一回,德國(guó)戰(zhàn)敗,簽了凡爾賽和約,丟了土地、賠了款、被剝得只剩底褲,德國(guó)國(guó)內(nèi)一肚子怨氣沒(méi)處撒。
![]()
后來(lái)上臺(tái)的那個(gè)政權(quán),把這股怨氣往兩個(gè)方向引——一個(gè)是西邊的英法,一個(gè)是東邊那片廣袤的土地。
希特勒一直認(rèn)為,德意志民族的"生存空間"在東方。東方那片黑土地,就是他眼里的獵物。
于是歷史像被人按了重播鍵,德國(guó)的兵鋒,又一次指向了東邊。
只不過(guò)這一回,對(duì)面已經(jīng)不是那個(gè)農(nóng)民握著三人一支步槍的沙俄了,它變成了蘇聯(lián)。
可即便如此,頭幾個(gè)月還是慘。德軍推進(jìn)神速,一路打到莫斯科城下,望遠(yuǎn)鏡里能看見克里姆林宮的塔尖。列寧格勒被圍了整整八百多天,城里的人煮皮帶、啃樹皮。
這一仗,蘇聯(lián)前后累計(jì)動(dòng)員了三千四百多萬(wàn)人。要知道,當(dāng)時(shí)整個(gè)蘇聯(lián)也就一億九千多萬(wàn)人。這意味著差不多每六個(gè)人里,就有一個(gè)被送上了戰(zhàn)場(chǎng),這里頭光女兵就有七百多萬(wàn)。
這個(gè)動(dòng)員比例,放眼整個(gè)人類戰(zhàn)爭(zhēng)史,都是駭人的。
![]()
斯大林格勒,一座城市,打成了絞肉機(jī)。每一條街、每一棟樓、甚至每一層樓,都要反復(fù)爭(zhēng)奪。
一棟樓今天是德國(guó)人的,明天是蘇聯(lián)人的,后天又換回來(lái)。庫(kù)爾斯克,幾千輛坦克在一片田野上對(duì)撞,鋼鐵碾著鋼鐵。
最后蘇聯(lián)是贏了,柏林的國(guó)會(huì)大廈上,插上了紅旗。
可這場(chǎng)勝利的代價(jià),得用另一種尺度來(lái)量。
我前面說(shuō)過(guò),一戰(zhàn)放了俄國(guó)的血。那一戰(zhàn),沙俄陣亡兩百萬(wàn),傷亡總數(shù)四百萬(wàn),在所有參戰(zhàn)國(guó)里排第一,已經(jīng)夠慘了。
二戰(zhàn)呢?二戰(zhàn)蘇聯(lián)軍人陣亡超過(guò)一千萬(wàn)。如果把平民也算進(jìn)去,這個(gè)國(guó)家在那四年里失去的人口,是兩千多萬(wàn)。一戰(zhàn)前俄國(guó)一億七千萬(wàn)人,二戰(zhàn)前蘇聯(lián)一億九千八百萬(wàn)人。
一戰(zhàn)是放血,二戰(zhàn)是把血幾乎放干。
![]()
德國(guó)前后兩回,像兩次重錘,砸在同一個(gè)地方。第一錘,砸塌了羅曼諾夫王朝;第二錘,砸進(jìn)的是這個(gè)民族的人口根基。
俄國(guó)擴(kuò)張了三百多年,靠的是什么?不是什么高超的戰(zhàn)術(shù),它靠的就是人。人多,就能往四面八方鋪;人多,就能在任何一場(chǎng)仗里用人命去填,這是它三百年擴(kuò)張的真正本錢。
德國(guó)兩次世界大戰(zhàn),恰恰打掉的就是這個(gè)本錢。
血放完了,這個(gè)國(guó)家后來(lái)怎么樣了?
![]()
八國(guó)聯(lián)軍里,只有它沒(méi)能跨進(jìn)那扇門
一百多年前,曾經(jīng)有過(guò)一支"八國(guó)聯(lián)軍"。組成它的八個(gè)國(guó)家,在當(dāng)時(shí)都是世界上數(shù)一數(shù)二的列強(qiáng)。
后來(lái)呢?
這八個(gè)國(guó)家里,奧匈帝國(guó)在一戰(zhàn)里就解體了,從地圖上消失。剩下的七個(gè)——美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、日本、意大利,還有俄國(guó)。前面那六個(gè),后來(lái)全都成了發(fā)達(dá)國(guó)家,湊成了七國(guó)集團(tuán)那個(gè)富國(guó)俱樂(lè)部。
![]()
只有俄國(guó),掉隊(duì)了。
它的國(guó)土依然是全世界最大的,橫跨十一個(gè)時(shí)區(qū)。它的軍事力量,依然排在世界前列。
可它的老百姓過(guò)的日子,始終就是個(gè)中游水平。地多,人少,守著全世界最遼闊的土地,人口密度卻低得出奇。
為什么會(huì)這樣?
把賬算到德國(guó)頭上,當(dāng)然太簡(jiǎn)單了。一個(gè)國(guó)家走到哪一步,原因總是復(fù)雜的,資源、地理、制度,樣樣都有份。
但有一條線索,確實(shí)繞不開。這個(gè)國(guó)家在二十世紀(jì)的上半葉,接連經(jīng)歷了兩場(chǎng)把它打到脫形的大戰(zhàn)。而這兩場(chǎng)大戰(zhàn)的另一頭,站著的都是德國(guó)。
![]()
戰(zhàn)爭(zhēng)最燒的不是錢,是人。尤其燒的是年輕人,是受過(guò)教育的人,是一個(gè)民族里最有生氣的那一部分。
你打贏了仗,插上了旗,可下一代人,已經(jīng)被戰(zhàn)火提前預(yù)支掉了。
俄國(guó)擴(kuò)張三百年,從一個(gè)莫斯科城邦,滾雪球一樣滾成了橫跨歐亞的龐然大物。這個(gè)雪球,英國(guó)沒(méi)能讓它停下,法國(guó)沒(méi)能,拿破侖帶著六十萬(wàn)大軍殺進(jìn)莫斯科,最后凍死餓死在回家路上的也是法國(guó)人。
偏偏是德國(guó),兩次。一次打塌了它的王朝,一次抽干了它的人口。那個(gè)三百年滾動(dòng)不息的雪球,從此再也沒(méi)能滾回原來(lái)的速度。
說(shuō)回開頭那個(gè)簽字的下午。
![]()
布列斯特那份和約,后來(lái)確實(shí)變成了廢紙。德國(guó)戰(zhàn)敗后,蘇俄第一時(shí)間就宣布作廢,失去的土地,后來(lái)也陸陸續(xù)續(xù)收了回來(lái)。
可有一樣?xùn)|西,是任何一紙條約都收不回來(lái)的。
那是托能堡森林里的幾萬(wàn)人,是1915年那一百七十多萬(wàn)人,是斯大林格勒廢墟下數(shù)不清的人,是那七百多萬(wàn)再?zèng)]能等到自己婚禮的女兵。
土地可以再畫進(jìn)地圖,這些人,回不來(lái)了。
本文核心事實(shí)參考以下權(quán)威媒體公開報(bào)道: 維基百科"東方戰(zhàn)線(第一次世界大戰(zhàn))""布列斯特-立陶夫斯克條約"詞條 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院俄羅斯東歐中亞研究網(wǎng),《面對(duì)生與死:第一次世界大戰(zhàn)中俄國(guó)士兵的心態(tài)探析》《布列斯特和約》 百度百科"第一次世界大戰(zhàn)""布列斯特-立托夫斯克和約"詞條
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.