陳淑霞 最傷“氣”的一次創作｜藝術栗子

表面上看，陳淑霞的最新個展“沖淡之后”一切如常——展廳入口不遠處懸掛的幾幅新作，招牌式的“陳氏色彩”，熟悉的圖式與畫面構成，在藝術家過去創作中均可覓蹤影。作為在油畫里駕馭色彩的頂尖高手，清新優雅的情致與精微變化的灰藍色、淡粉色、淡黃色、灰紫色……被藝術家以不動聲色的高超技巧組織在畫面里，賞心悅目。但隱隱的，有哪里不同了。

“沖淡”前后的“晴朗”

站在亞洲藝術中心（北京）展廳里，面對即將開幕的個展“沖淡之后”，陳淑霞對《藝術栗子》說，為這批新作，她幾乎畫到了開幕的最后一刻。在更加顯得云淡風輕的畫面背后，存在著怎樣一番糾結？

“好牌——陳淑霞作品展”

亞洲藝術中心 2020

“@武漢·2021 陳淑霞”

湖北美術館 2021

“心象——陳淑霞作品展”

亞洲藝術中心 2022

2020年之后，陳淑霞幾乎以每年一個個展的頻率創作著，堪稱高產。2020年亞洲藝術中心個展“好牌”、2021年湖北美術館大型個展“@武漢·2021陳淑霞”、2022年個展“心象”個展……距離上次舉辦個展的三四年里，她和所有人一樣，重整心境，再次出發。

卸任中央美術學院美術教育學系主任后，陳淑霞無縫開啟了“改頭換面”的工作狀態。藝術家笑稱，其實變化不大，依然是下午在畫室坐定，在每天她最珍惜的自然光時段中，對著畫布發呆、沉思、下筆。

“沖淡之后——陳淑霞作品展”

2026.5.15-8.9 亞洲藝術中心

談起新作的創作動機，陳淑霞說：“這是主動跳出‘自己’的一次嘗試。”藝術家短暫停頓后補充：“但跳出來總是很難。”她的笑容一如既往地平和淡然。

武漢個展中的“凸然”系列，陳淑霞在壓抑中衍生出希望與期待，讓她筆下的色彩為之一變。新作中，《像霧像風》《淺吟》《遮日》等以低飽和度探索細微視覺節奏變化的灰調子，加之《感枝》《輝騰》等通透而心曠神怡的色彩，似乎意味著某種回歸，重回了陳淑霞式的，帶有憂傷詩意的輕盈色彩。這是否意味著，在新的創作階段里，她“晴朗”了起來？

陳淑霞《像霧像風》

布面油畫 120x200cm 2026

陳淑霞《淺吟》

布面油畫 100x200cm 2026

左起：《淺淺》《輝騰》《秋分的最后一天》

改變的外在表現是色彩，即使畫面里終于展露出晴朗日子里“灰蒙蒙的憂郁”，然而這種輕盈的憂郁卻變得更復雜，也更深邃。內在則由技術支撐——陳淑霞一改過去先投入大量思考再動手的工作方法，轉變為無小稿、無構圖，盡量不做任何畫面預設的創作方式。

進一步在畫面中削弱對圖像的依賴，削弱畫面的確定性，沒有非常清晰的指向，或某種引人入勝的敘事性。恰如藝術家所說，其創作方向并不是抽象的，畫面依然講述的是發生在她內心的故事，并在畫面里呈現某種情緒的變化。

“沖淡之后——陳淑霞作品展”

2026.5.15-8.9 亞洲藝術中心

陳淑霞《感枝》

布面油畫 160x260cm 2026

陳淑霞《拂面》

布面油畫 160x260cm 2026

情緒層疊隱顯于畫面中，幻化為《感枝》《淺吟》《遮日》《拂面》散布在畫面里，仿佛既有植物暗示，又有如同“抓痕”般的肌理，直接激發觀者在心理感知層面的漣漪。

從這個角度來看，陳淑霞新作的探索很內化，她想試試能否做到“什么都不想”，純粹尊重自己的心情，將繪畫語言拓展得更寬廣。畫面因此追隨著創作者心情的每一次風吹草動，向心靈狀態最微妙的深處游走。

這或許是藝術家新作最深層的變化。她把自己拋給偶然、等待與無法預測的未知，在與情緒的迎來送往中，以某種“用心若鏡，不將不迎”的心靈狀態，試圖接納一切，甚至包括彷徨與不安。

追求偶然不意味著消極

“這次畫畫其實挺傷我……”陳淑霞對《藝術栗子》說。以她固執的創作性格來講，這次追尋偶然性的創作初衷是做減法，繼續削弱畫面里的物象，甚至放棄她近年來最核心的畫面邊緣處理。但越做減法，就越考驗內功。難怪藝術家說，這也是最傷“氣”的一次。

陳淑霞《晴雨》

布面油畫 104x183cm 2023

陳淑霞《晴雨》（局部）

生活里性情平和隨性的陳淑霞，畫畫卻講究頗多，她把全部的挑剔和較真都放在了創作里。“我創作的時候不想有任何打攪，尤其是我愣神的時候，別人進來我會很煩。”其中也包括在她隔壁工作室的劉慶和。“我們有約定，畫畫過程當中誰也不許開口，別說好也別說不好，因為‘好’對我來說也‘不好’，我追求的不是好。”她的關注點永遠是如何把自己的藝術再拓寬、再打開，再不一樣一點。

思考的時間遠多于動筆，這是陳淑霞一直以來的工作習慣，曾經的優點對于現在的她而言成了缺點。現在的她更想跟隨情緒的流轉推動畫面。為此，她就像一位考究的導演，為一個完美的鏡頭，耐心等待一片準確的云，一場恰如其分的雨。

“沖淡之后——陳淑霞作品展”

2026.5.15-8.9 亞洲藝術中心

然而，偶然性之于她，并不意味著消極等待，反而更考驗藝術家對創作時機與表達準確性的把握。這讓創作過程近乎一種“為而不爭”的精神境界修煉，絕大多數時候難免就很“磨人”。

“比如我畫第二遍時，心情變了，就在原來基礎上換一個顏色，很可能是完全相反的顏色，有時會激發一些意想不到的感覺，讓我感到喜悅。有時不是我要的，就又會焦慮，情緒浮動就比較大。”為了一些畫面，陳淑霞能畫20遍以上，此次展覽中的幾件作品，她畫了將近一年。

與一氣呵成的畫法不同，藝術家特意畫得很薄，一遍一遍，層層疊疊，為畫面疊加更多厚度。更豐富的層次感為畫面注入了更復雜、更含蓄，也更加充沛的情緒變化，這也是她在新作里最喜歡的部分。

“沖淡之后——陳淑霞作品展”

2026.5.15-8.9 亞洲藝術中心

陳淑霞《水中天》

布面油畫 200x100cm 2026

有時她讓新舊色層產生奇妙的調和反應，有時特意讓底下的顏色出來透透氣，留下曾經存在的證據。于是人們總能在她的畫前佇立良久，沉浸在《水中天》中藍中透紫的精妙變幻，《感枝》中清麗的橘粉色域下一條狹窄靈動的深藍色邊緣，《拂面》中營造出的朦朧內斂的氛圍……

色彩是藝術家靈性的觸角，以她最擅長也最喜愛的色彩，記錄下每一遍心緒的流淌變換。也用她深厚的“內功”，為愈發趨于極簡的畫面注入無比充盈的、特別的氣息。

繪畫與存在的豐盈狀態

在這個各種視覺效果唾手可得的技術時代，藝術家為什么要這樣和自己較勁？“沖淡之后”個展中，陳淑霞在1987年創作的畢業作品《尋找自我》或許可以提供某種答案。

“沖淡之后——陳淑霞作品展”

2026.5.15-8.9 亞洲藝術中心

陳淑霞《尋找自我》

膠片攝影（暗房制作） 31×25.5cm×4 1987

在中央美術學院就讀于民間美術系，畢業創作卻選擇了攝影媒介，陳淑霞的底色或許一直是高度自主和叛逆。早在學生階段，她就毫不自我設限地在油畫、版畫、攝影、中國畫、民間美術等跨媒介領域進行大膽的藝術實驗，也很早就奠定了她“要畫別人看不到的東西”的藝術信念。

畢業后，身處于20世紀90年代熱火朝天的當代藝術氛圍里，對“熱鬧”天生過敏的陳淑霞，再次選擇遠離宏大敘事與西方藝術話語，轉頭扎進了中國傳統藝術。

陳淑霞《窗前的花》

絲網、鉛筆 70x50cm 1989

陳淑霞《知面》

布面油畫 24x19cm 1996

“在美院讀書階段，強調用中國自己的語言，畫中國人自己的油畫。我一度試圖在畫里找中國畫的語境，后來干脆用油畫傳達絹的感覺、毛邊紙的感覺，一眼看到就是中國傳統的東西，但又的確是油畫。”所有人都在狂熱追趕流行時，陳淑霞偏要挑戰一條無比傳統，卻又無法否認其當代性的創作路徑。

現階段，陳淑霞再次放下包袱，例如中國傳統藝術的語言表達方式、透視和構圖等，新作里幾張畫的構圖和取景，都來自她外出游玩時隨手拍下的一片水域，一座不起眼的小丘陵。在更隨性、更空寂的畫面中，藝術家向內觀，只求和“自己的心更貼近一點”。

“沖淡之后——陳淑霞作品展”

2026.5.15-8.9 亞洲藝術中心

陳淑霞《幽蘭》

布面油畫 182×306cm 2014

陳淑霞《慢閃》

布面油畫 120×200cm 2026

本次展覽的策展人皮道堅用語出唐司空圖《二十四詩品》的“沖淡”二字，歸納陳淑霞的藝術風格與創作方法論——既指“素以處默，妙機其微”的樸素的、不事雕琢的畫面風格，“脫有形似，握手已違”的趨于減淡，更加脫略形跡的藝術追求，也指向藝術家把中國傳統元素更加內化的創作傾向。

“沖淡”的氣息與皮道堅所說的“臨界化的觀看機制”，體現在陳淑霞對熟悉主題的全新演繹。展廳中的三張人像作品，與其著名的《青春記憶》系列有著類似的構圖與主題——人佇立在畫面中，彼時畫中人所流露出茫然、無措、彷徨等揭開當代人精神內核的情緒，在新作里顯然以更“面目模糊”的方式呈現。

陳淑霞《國色》

布面油畫 31×25.5cm 1999

“沖淡之后——陳淑霞作品展”

2026.5.15-8.9 亞洲藝術中心

陳淑霞《臨子》

布面油畫 100×80cm 2026

藝術家試圖更直接地在畫面中觸摸和表現對象的精神性的存在，排除了所有可以猜測其身份、年齡等社會文化因素的標簽，僅僅是在展現人的存在本身，因而呈現出更為內斂、形而上的畫面狀態。

“沖淡還挺適合我的創作，也是我一直的追求。比如我不喜歡視覺上太明確的東西，所以越畫越虛。從生活狀態上來看，也是想要沖淡自己，想更平和一些，不要焦慮。這種追求挺難，是一種修養、一種境界。但人不追求點什么，活著也就沒有意義了。”陳淑霞說。

陳淑霞創作的動機、隱隱的叛逆心和對藝術的嚴肅態度從未更改，就像她畫中徘徊著的某種氣息——畫面看似平靜的面孔之下，藝術家將凝視的目光投向隱藏在日常景致、事物、面孔背后的深淵。

“沖淡之后——陳淑霞作品展”

2026.5.15-8.9 亞洲藝術中心

陳淑霞《灼光》

布面油畫 105×185cm 2025

走過20世紀80年代人文啟蒙時代，一代藝術家身上具有的“等待戈多”式的存在主義不安與彷徨，在時間的淬煉下，最終與道家哲思匯流，更多令人感受到的是逍遙游式的“彷徨乎無為其側，逍遙乎寢臥其下”。

對未來，藝術家也有了新的期待：“我希望自己畫畫的時候更快樂一些，更原始一點。”和畫畫較勁了幾十年的陳淑霞，在自我情緒與生命體驗的自然流淌中，正試圖通往繪畫與存在的豐盈狀態。

文字｜孟希

圖片｜亞洲藝術中心、陳淑霞