二游主角什么時候才能有一個健全的腦子？

成為全球游戲行業最具影響力的價值連接者

我是誰？我從哪兒來？我要到哪兒去？

別誤會，這里并不是什么哲學小課堂，而是現如今二游開局時，常常引發玩家們靈魂拷問的一個現實問題——我怎么又失憶了？

這似乎已經形成了一個固定的劇本模式：二游主角的記憶容量和玩家的經驗條是掛鉤的，主打一個漂泊半生后，依然從0開始的異世界生活。可就這么一個放出去指不定連生活都無法自理的失憶癥患者，又往往身負異能，連名字都記不住，卻還記得自己肩扛拯救整個世界的使命。

偉大，無需多言！

但玩家們或許并不這么想。每逢有新的二游開服，玩家們點開劇情時都是一場豪賭：賭這場失憶的風有沒有跟著自己吹到這里。而十有八九，這場賭局都會以玩家一場釋然的笑而告終：得，又什么都記不住了。久而久之，這種“開局即失憶”的套路逐漸讓玩家們感到厭煩，不再想挖掘那些深藏的愛恨情仇、善惡因緣。

至于事情為什么會發展到今天這樣的地步，廠商們又為何樂此不疲地“取走主角的腦子”，原因則跟失憶敘事與游戲設計之間的關系密切相關。

百試百靈的“失憶”設定

在討論這個問題之前，首先要搞清楚游戲行業為何如此青睞于“失憶”這一設定。其主要原因之一，便源自游戲本身設計上的特點。

每一款游戲，其實都是一個全新世界的切片，對于玩家而言，上手一款新游戲，則意味著即將融入一個完全陌生的次元，天然則會隔著一層認知的壁障。

這種壁障在游戲當中的體現，就是當玩家操縱角色加入這個世界時，本身便處于一種“認知失憶”的狀態——對世界觀、人物關系的認知近乎空白，不知來歷、不知去處，甚至都不知道接下來眼睛應該先看左邊還是右邊。此時，玩家與游戲原生主角的視角并不統一，存在著一種錯位。

以《原神》為例。在玩家正式入局之前，主角空與熒早已踏遍星海，抵達提瓦特大陸更是500年前的事兒了，但對玩家而言，提瓦特卻是一切旅途的起點，雙方在記憶、閱歷、世界認知上完全不對等。因此，游戲需要安排一個“向導”來抹平這種不對等所帶來的違和感，派蒙的登場正是出于這一設計考量：既為玩家錨定前行目標，也順勢拉開了整個提瓦特冒險的序幕。

因此，游戲需要解決的第一個問題，就是玩家與主角之間的視角統一問題。關于這一點，與其開場就塑造一個全方位立體無死角的成熟主角設定，并將這套設定灌給玩家，讓玩家取而代之，直接捏一個完全失憶的游戲主角，讓主角去主動適配玩家的視角，反而是一件更輕松、也更容易實現的事。

解決完視角統一的問題、將玩家順利引入新世界還遠遠不夠，得緊接著完成玩法上的引導。

不同于《只狼》等硬核向作品中“這是攻，這是防，這是葦名弦一郎（游戲關底BOSS）”的難度梯度設計，二游的新手流程必定是由淺入深、從易到難的，而這又存在一個設計矛盾：如果一開始主角沒有失憶、什么都記得，但游戲的教程又要從學走路開始抓起，難免會產生強烈的割裂感。

這就好比是，玩家扮演的主角是一位降龍伏虎的老練怪物狩獵大師，可玩家自己并沒有這個水平，教程只能讓玩家操控著主角從“丟石頭把小兔子砸暈”開始學打獵，這就有些耐人尋味了。因此，依托失憶設定，讓主角從能力歸零的狀態重新成長，既契合玩法循序漸進的設計需求，也能讓玩家全程保持流暢的心流體驗。

再者，即便只是單純出于商業目的的考量，“失憶”設定也提供了安全的內容創作空間。二游劇情體量普遍十分龐大，相配套的世界觀也鋪得相當繁復，在整個項目初期，以及延伸到游戲后續的長線運營當中，“失憶”設定都能夠為后續的劇情補丁或修改提供合理性。

即便后續新增劇情內容于最初設定而言有所偏差，也完全可以以“記憶被篡改”為借口圓回來，降低了長期敘事“吃書”的風險。

這是從游戲本身設計層面來講，廠商青睞失憶設定的現實原因。而即便單從敘事效果本身來看，失憶設定在游戲劇情方面也時常扮演著舉足輕重的地位，既是維系劇情合理性的重要背書，更是諸多作品吸引玩家的關鍵特色。

一方面，失憶敘事本身便頗具魅力。它不僅能夠借助懸念構筑起整條劇情線推進的根本動力，更能在主角重拾過往的過程中，一步步抽絲剝繭地呈現人際關系的錯位，用滿含悲劇與懸疑色彩的高張力橋段拉扯觀眾的情緒，也借失憶背后的隱秘過往，牽引玩家做出更深層次的劇情與人性思考。

在《明日方舟》中有這樣一段劇情：玩家所扮演的“博士”曾經經歷過一場徹底的失憶，而其所領導的羅德島這一組織，前身正是充滿謎團與爭議的“巴別塔”。一直以來，不少“巴別塔”舊部都對博士表現出了明顯的戒備與敵意，這便讓玩家們十分在意巴別塔與博士究竟存在著怎樣的糾葛，而巴別塔最終又因何而覆滅。

而這一懸念終于在SideStory“巴別塔”劇情中得到了解答：導致巴別塔領導者特雷西婭隕落的幕后推手，正是博士本人。受到某種類似“思維鋼印”的影響，博士的認知產生了扭曲，將原本的合作伙伴特雷西婭視為救世計劃推進的阻礙，甚至默許并促成了對特雷西婭的斬首行動。

更具悲劇宿命感的是，特雷西婭直至生命盡頭，依舊篤定博士本性的善良。她沒有選擇怨恨與報復，而是抹除了博士過往的記憶，讓他從這種思維干預中掙脫，剝離滿身罪孽與枷鎖，以一個全新的空白身份再次啟程。

當層層鋪墊的懸念最終落地，玩家驀然發現，一直探尋的悲劇幕后元兇，竟是自己操控的主角。這種“罪魁禍首竟是我自己”的反轉，跳出了常規善惡對立的套路，既讓巴別塔劇情的悲劇感拉滿，也讓失憶敘事不再只是簡單的劇情佐料，賦予了角色宿命、人性抉擇與救贖的深層內核。

另一方面，人設過于鮮明立體的主角，往往難以契合所有玩家的審美。相比于被迫代入一個性格固化、標簽鮮明的既定角色，失憶主角如同一張白紙，更方便玩家投射自我、塑造自我，大幅提升沉浸式代入感。

《崩壞：星穹鐵道》的主角“星/穹”則是一個比較典型的例子。游戲制作組刻意弱化了主角的個性標簽，而在主角對話的選項中設計了大量不同性格方向的拆分，冷吐槽、幽默、理性、熱血等等，風格無所不包，玩家能夠照自身喜好做出選擇、表達態度，真正實現“我即主角”的沉浸體驗。

還有一個現實創作層面的關鍵作用：在主角與劇情角色的人際關系處理上，幾乎所有角色都需要對主角呈現出單箭頭的好感——畢竟二游要賣角色嘛，這樣設計也很正常。但如何讓那些背景深厚、格調極高的人物對主角傾心相待時，又不顯得刻意突兀呢？

那還不簡單，在主角失憶前兩人就認識、而且關系還不錯不就好了。

所以當《明日方舟：終末地》的劇情推進到武陵篇章后，武陵最高話事人莊方宜對于主角“管理員”的特殊親近與看重便源自于過去關系的鋪墊。早在莊方宜還是見習天師時，未曾失憶的管理員就已經與她相識，并在學術方面多有指點提攜，早已在她心中留下了無可替代的分量。

過時的并非是敘事套路

綜合來看，我們不難發現，失憶敘事無論從游戲底層的設計邏輯，還是就其原本的敘事張力，能受到廠商的偏愛本無可厚非。可套路用得泛濫、模板一再復刻，時間一長，漸漸就有點不對味了——因為玩家們發現，好像所有游戲的劇情都能用同一句話來概括：

大佬失去了記憶，從而變成了“我”；而“我”逐漸找回記憶，重新變回了大佬。

這就有點沒意思了。再出彩的敘事設定，一旦陷入為用而用、刻意堆砌的怪圈，只會讓玩家產生嚴重的審美倦怠，事實上，這種倦怠早就已經發生了。對老套劇情設定的預判與厭倦，將大幅削弱劇情本身的吸引力，消磨玩家了解劇情的耐心，看到主角空洞的眼神就想跳過。這對于以內容敘事作為核心內容的二游而言，其負面影響較其他品類更為深遠。

其次，在主角失憶的大背景下，二游劇情又容易在另一個錯誤的方向上策馬狂奔：泛濫的“謎語人”敘事，即不少角色在設定上與主角淵源頗深，但就不把話說明白，老愛說些意味不明的怪話，聽起來好像在透露什么重要的信息，又好像什么都沒說，一大段對話看下來，有效信息少的可憐，這更會進一步拉高玩家的血壓，嚴重影響閱讀劇情的耐心。

不是，我都沒法把你的名字和臉對上號，還跟我打啞謎是幾個意思呢？

除此以外，倘若對主角失憶的設定處理稍有不當，很容易丟失主角自身的性格與獨立意志，失去成長弧光，淪為一個單純推動劇情的空殼。久而久之，主角便只能充當劇情的“攝像頭”，難以讓玩家產生代入感，進而滋生與游戲世界觀、主線劇情之間的割裂。

在游戲日報看來，此類問題之所以會出現，則源自業界部分廠商對“失憶”設定的一種誤解，對失憶敘事選用目的的歪曲。失憶設定的初衷，本應是埋下伏筆、鋪陳線索，最終為解答角色宿命，為完成內容主題的升華而服務，其體驗的核心在于抽絲剝繭、“解答問題”的過程。

但如今不少作品卻本末倒置，將失憶當成劇情邏輯沒法自洽的擋箭牌，刻意逃避長線劇情伏筆的鋪設與回收，回避人物動機的解釋，從“解答問題”變成“逃避問題”，讓失憶敘事只是作為敷衍玩家的一種敘事偷懶手段，那質量自然就得不到保證

此外，也有部分廠商過分追求失憶敘事在敘事效率方面的功用，只覺得它能用、好用，卻忽略了它在游戲整體設計中的參與。

起初，失憶設定最重要的目的是“降門檻”，讓玩家在短時間內適應主角這副新的軀體，感受精彩紛呈的游戲世界，本質上出于降低理解成本的設計考量。可當下許多作品只把這一設定當作快速制造懸念、低成本拉動劇情推進的工具，只看重它節省劇情鋪墊的便捷效果，卻不愿花心思打磨其作為一個工具，與劇情敘事之間的契合度。

正因這兩大癥結，失憶敘事漸漸失去了其原本的敘事魅力，淪為了千篇一律的樣板戲。多數作品只復刻“失憶—尋憶—揭秘”的固定流程，沒有思想深度，只剩空洞的套路堆砌，又想當然的認為主角失憶后，游戲就可以將相關設定填鴨式地灌給玩家，反而增加了玩家的理解成本。

失憶敘事究竟應該怎么使？我們可以發現，行業中已經有不少作品開始跳出“主角失憶”的固有框架，不靠這套模板，同樣能完成合理自然的開篇敘事。

《絕區零》便轉向一個新的創作思路：其主角“繩匠”便并沒有套用失憶這一敘事設定，而在故事伊始便擁有清晰的個人身份與完整的記憶。主角“鈴”、“哲”兄妹二人本就是業內的傳奇“繩匠”，作為民間的空洞調查組織，負責引導“代理人”們在危險的空洞中進行探索、完成委托。

但是，如果主角一開始就是大佬出身，那《絕區零》又該如何做好劇情與難度的循序漸進，避免敘事割裂呢？《絕區零》安排了一場小意外：由于兄妹二人此前精心經營的繩匠賬號“法厄同”被不明勢力給銷號了，導致二人只能從小號開始重啟業務，尋求東山再起。自然而然，也就把從易到難的任務安排合理化了。

又或者，一些作品就著失憶設定的老壺裝入了新酒，跳出了傳統失憶敘事的套路，而僅僅只是以此為基礎，尋求敘事邊界的拓展，為劇情創作賦予了新的深度。

《鳴潮》在主角失憶的基礎上，深入解構了傳統的“救世主”劇情套路。漂泊者封存了自我的記憶，再次行走于索拉里斯的大地之上。在親歷今州、黎那汐塔、拉海洛等文明的自救歷程后，漂泊者逐漸醒悟：將自己視為唯一的救贖，本質上便是一種傲慢。將文明的拯救交予人本身，即便自己有朝一日遭遇失敗，依然會有同行之人繼續守護索拉里斯，而只要有一人能夠行至終途，這條拯救長路，便不存在失敗。

寄希望于憑空而來的救世主以完成救贖，終究只是一場虛妄。文明真正的底氣，源自整個族群絕不低頭的堅守與抗爭，浪潮傾覆之際，不屈的秉性才是最堅固的憑依。

在前不久剛結束一測的《歸環》中，制作組更嘗試了一種反失憶敘事的創新表達。在傳統失憶敘事里，主角與玩家始終處于信息弱勢的地位，對真相的全知欲望，是驅動劇情向前推進的根本動力。在此基礎上，玩家們的成就感，也源自于對懸念層層拆解之后，對真相的完全掌控。

而《歸環》依托其“死亡回歸”的敘事邏輯，讓主角在一次次重生輪回中，不斷積累信息差、提前洞悉事件發展的脈絡，在信息的掌控上居于優勢地位，不再只停留于一臉懵的失憶狀態。此時，玩家的體驗也不再止步于被動探尋真相，而是從知曉真相轉向干預劇情、改寫命運，帶來了獨一份的劇情體驗。

因此，失憶敘事既不是故事合理開篇的唯一選擇，也并非不能玩出花來。在游戲日報看來，問題的核心，永遠只在愿不愿意下功夫認真打磨。

結語

失憶敘事并沒有罪過，它本只是游戲設計發展過程中，為適應實際需求而自然衍生出的合理化敘事方式。玩家們也從來不是反感這種敘事本身，排斥的是游戲制作者為了圖省事、強行給主角腦子挖空的模板化創作，排斥的是從這種缺乏新意的“重播”中感受到的敷衍。

或是另辟蹊徑重構開篇，或是在舊設定里挖掘新表達，以更精巧的構思、更有深度的內核打磨故事，才能真正擺脫審美疲勞，讓劇情敘事回歸內容本身的魅力。

畢竟，老是以“失憶”為借口敷衍玩家，就別怪被玩家“失憶”的那一天。

看見趨勢，讀懂行業，立即加入