前《使命召喚》總監(jiān)棄做COD，轉攻"林奇式射擊"：3年50人團隊能否突圍？

這個名字，對《使命召喚》老玩家來說意味著很多東西。Black Ops 2 的多人模式、Pick 10 系統(tǒng)、那些讓人又愛又恨的地圖設計——他曾是 Treyarch 的標志性人物之一。2023 年他突然離開，比 Black Ops 6 發(fā)售還早一年，當時圈子里都在猜他要去干嘛。現在答案來了：他不打算再做第二個《使命召喚》。

接受 Bloomberg 采訪時，這位前總監(jiān)用了一個挺怪的描述來定調新項目——"if David Lynch made shooters"。林奇拍過《穆赫蘭道》《雙峰》，以詭異、夢境感、非線性敘事著稱。把這個風格往射擊游戲上套，畫面確實有點難以想象。但可以確定的是，這不是軍事題材，不是年貨節(jié)奏，甚至不是沖著跟《使命召喚》搶飯碗去的。

游戲的核心玩法是合作 PvPvE：玩家組隊應對環(huán)境挑戰(zhàn)，同時還要對付其他玩家隊伍。這種結構讓人想到《獵殺：對決》或者《逃離塔科夫》的某些變體，但他強調這是"完全原創(chuàng)"的東西。目前連正式標題都沒公布，BulletFarm 工作室的官方說法是"早期階段"，關鍵詞包括高強度動作、系統(tǒng)性玩法、電影化沉浸感。

這里需要倒回去一點，把時間線理清楚。他離職后很快成立了 BulletFarm，從 2024 年開始做第一個項目。但那個項目現在已經沒了——兩年的工作量直接廢棄。原因是資金鏈斷裂：原本的投資方 NetEase 撤資，不僅 BulletFarm 受影響，Casey Hudson（《質量效應》三部曲總監(jiān)）的 Star Wars: Fate of the Old Republic 項目也被砍掉。

NetEase 這兩年在海外游戲投資上的收縮是公開的事實，但具體到這兩個項目，同時被放棄還是讓不少人意外。Hudson 和他都是業(yè)界有頭有臉的制作人，各自帶著成熟團隊，按理說屬于"低風險押注"。

轉折發(fā)生在最近。前 NetEase 高管 Simon Zhu 成立了一個叫 GreaterThan Group（GTG）的新控股公司，把 BulletFarm 和 Hudson 的團隊重新收攏起來。Zhu 的思路很明確：這些人和項目本身沒問題，只是不適合大廠的投資邏輯，那就換個結構繼續(xù)做。BulletFarm 現在的身份是 GTG 旗下工作室，正在開發(fā)的 FPS 也是 GTG 品牌下的首個項目。

他自己對廢棄前作的態(tài)度是"失望但不糾結"。Bloomberg 的報道里提到，他對新項目的野心反而更大了——目標三年內發(fā)售，團隊規(guī)模控制在 50 人以內，拒絕"數百人團隊+膨脹預算"的 3A 模式。這個定位本身就值得玩味。

《使命召喚》系列每年的開發(fā)投入是行業(yè)頂級機密，但外界估算核心團隊動輒數百人，加上支援工作室全球超過三千人參與是常態(tài)。Black Ops 6 的開發(fā)周期雖然因為 Treyarch 接手而打亂過，最終成品依然是典型的工業(yè)化巨制。他現在選擇反方向走，與其說是情懷，不如說是對市場現實的判斷。

射擊游戲市場這幾年確實不好做。年貨 FPS 的疲態(tài)越來越明顯，玩家對"又一款軍事射擊"的閾值極高。Battle Royale 品類經歷過爆發(fā)期后進入存量廝殺，《Apex》《堡壘之夜》《使命召喚：戰(zhàn)區(qū)》瓜分完大部分注意力，新入局者很難突圍。他選擇合作 PvPvE 這個相對細分的賽道，避開正面競爭，邏輯上說得通。

但"林奇式射擊游戲"這個說法本身也有風險。電影化、沉浸感、系統(tǒng)性玩法——這些詞在游戲宣傳里被用得太多了，實際落地往往大打折扣。更重要的是，林奇的風格核心在于不可預測性和情感上的不安定感，這和射擊游戲追求的反饋清晰、操作爽快存在根本張力。怎么調和，目前完全沒有細節(jié)。

另一個值得觀察的點是 GTG 這個結構本身。控股公司模式在游戲業(yè)不算新鮮，但通常出現在并購整合階段，用來管理多個成熟工作室。GTG 反過來，是從零開始"搶救"兩個被大廠放棄的項目，有點像精品基金的做法——押注特定制作人的 vision，給足自主權，控制成本，追求中等規(guī)模的成功而非爆款。

這種模式能走多遠，取決于第一個項目的成績。BulletFarm 的 FPS 如果能在三年內以合理成本交付、獲得口碑認可，GTG 就能證明這套邏輯成立。反之，如果再次延期或品質翻車，Zhu 的二次創(chuàng)業(yè)也會面臨壓力。

對玩家來說，現階段能確認的信息其實很有限：沒有實機畫面，沒有具體玩法描述，沒有平臺信息，沒有定價策略。只有一個方向性的承諾，和一個足夠勾起好奇心的標簽。三年后的答案，或許會比現在更清晰。