4 月 28 日,奧克蘭聯邦法院。法庭不大,六排木制長凳坐滿了記者和旁聽者。埃隆·馬斯克坐在法庭中央的證人席上,黑色西裝,姿態松弛。他當了三天證人,跟自己的律師開玩笑,跟對方的律師開玩笑,甚至跟法官開玩笑。
法官問他一個法律術語時,馬斯克回答:“好吧,我確實上過《法學入門》課。”
法官回了一句:“你不是律師,埃隆。”
法庭里有人笑出聲。
三十米外,薩姆·奧爾特曼坐在另一張桌子旁,雙手交叉抱在胸前,眉頭緊鎖。旁邊是 OpenAI 總裁格雷格·布羅克曼,一直在低頭記筆記。
馬斯克起訴 OpenAI 和奧爾特曼,要求撤銷后者 CEO 職務,追討超過 1300 億美元的賠償。他的律師在開場陳述中對陪審團說:“偷走一家慈善機構,這可不行。”奧爾特曼的律師反擊得更直白:“馬斯克先生在 OpenAI 沒有得到他想要的東西。事情就是這樣。”
庭審持續了一周多。5 月 6 日,馬斯克在證人席上被問到 xAI 是否使用了 OpenAI 的模型來訓練 Grok,他回答:“部分是的。”
記者席上齊刷刷響起了敲鍵盤的聲音。
幾小時后,馬斯克在社交媒體上發了另一條消息:xAI 作為獨立公司將被解散,并入 SpaceX,更名為 SpaceXAI。
同一天,他的 SpaceXAI 宣布,把旗下位于孟菲斯的 Colossus 1 超算中心的全部算力租給 Anthropic。
一邊在法庭上要拆掉 OpenAI,一邊親手解散自己的 AI 公司,把全部算力送給 OpenAI 最大的競爭對手。馬斯克與奧爾特曼的戰爭,正式打響了第一槍。
![]()
本是同根生
馬斯克與 OpenAI 的分道揚鑣可以追溯到 2018 年。當時公開的說法是繼續待在 OpenAI “與 Tesla 存在利益沖突”。但法庭上的證詞卻講了另一個不為人知的原因:他曾提議 Tesla 收購 OpenAI,要求持有多數股權和董事會控制權,被 OpenAI 方面拒絕后才離開。4 年后“ChatGPT 時刻”爆發,馬斯克于 2023 年創辦 xAI。
達里奧·阿莫代伊走得更晚一些。離開時他是 GPT-2 和 GPT-3 的項目負責人,反對公開發布 GPT-3,奧爾特曼沒聽。2020 年底,阿莫代伊帶著妹妹丹妮拉和五名核心研究員出走,創辦了 Anthropic。
兩次出走,一次因為控制權,一次因為路線分歧。但到了奧克蘭法庭上,這兩段舊事被同一個問題引爆了。
4 月 30 日,OpenAI 律師威廉·薩維特在交叉質詢中問馬斯克:xAI 是否使用了 OpenAI 的模型來訓練 Grok?馬斯克回答:“部分是的。”
蒸餾是一種常見的 AI 訓練技術,幾乎所有公司都在做。但馬斯克在法庭上公開承認它,等于當著原告席的面說:我正在起訴你,同時又正在用你的勞動成果訓練我自己的模型。他辯解說這是“行業慣例”,但法官伊馮娜·岡薩雷斯·羅杰斯沒買賬,她在庭審中說了一句讓整個法庭安靜下來的話:“我認為有很多人并不想把人類的未來交給馬斯克先生。”
為什么解散 xAI
馬斯克在法庭上說 xAI“目前沒有在 AGI 競賽中處在第一梯隊”。這句話有可能是出于法律策略的自我貶低,但 xAI 的現實處境確實不佳。
2023 年,馬斯克創辦 xAI,從 OpenAI、Google DeepMind、Meta 等公司挖來了一批明星研究員,初始團隊有 12 名聯合創始人。但到了 2026 年 2 月,這批人里已經走了 7 個。最近一個離開的是托比?波倫 —— 前 DeepMind 工程師,曾領導數字智能體項目 Macrohard。一大半創始團隊的出走,本身就說明了 xAI 目前的處境并不樂觀。
另一方面,xAI 曾在 122 天內于孟菲斯建成了 Colossus 1 超算中心,配備 22 萬塊英偉達 GPU,300 兆瓦以上的算力。黃仁勛把這個建成速度形容為“超人”。但 Grok 的用戶量始終遠不及 ChatGPT 和 Claude,硬件基建雖然快速落地、規模拉滿,公司卻沒能充分發揮這批算力的價值,業務和模型研發跟不上硬件投入,超算中心面臨“空轉”虧損。
解散 xAI,并入 SpaceX,本質是一次財務止血。AI 模型訓練燒錢如流水,Grok 的商業回報卻遠遠跑不贏燒錢速度。與其讓 xAI 作為獨立實體繼續虧損,不如把算力基礎設施包裝成 SpaceX 的資產,租出去變成收入。
馬斯克在 X 上解釋道:“SpaceXAI 已經把訓練遷移到了 Colossus 2,所以租出 Colossus 1 沒有問題。”一句話,把自己從“打不贏就跑”變成了“打贏了換更大的場地”。
敵人的敵人就是朋友
至于把超算中心租給 Anthropic 這件事也頗有意思,因為就在不久前,馬斯克與 Anthropic 還有過一段公開的“罵戰”。
2 月 12 日,Anthropic 宣布完成 300 億美元融資,估值 3800 億美元。隨后馬斯克在 X 上對其開炮:“你們的 AI 仇視白人、亞洲人、異性戀甚至男人。這是反人類的、邪惡的,修復它!”直指 Anthropic 是一家「偽善的公司」。
更早之前,他還嘲諷該公司的名字:“命運喜歡諷刺。對一家叫 Anthropic(熱愛人類)的公司來說,最具諷刺性的結局就是變成 Misanthropic(厭惡人類)。他們選名字的時候就注定了這個命運。”
然而就在與 OpenAI 的庭審大戰之后,馬斯克對 Anthropic 的態度迎來 180 度逆轉。5 月 6 日,馬斯克說自己上周花了很多時間跟 Anthropic 的高管會面,結論是:“沒有人觸發我的邪惡檢測器。只要他們保持批判性自我審視,Claude 大概會是個好東西。”
從"反人類的、邪惡的"到"沒有觸發邪惡檢測器",僅僅過了三個月。
這筆交易對 Anthropic 來說屬于是雪中送炭。Claude 的年化收入已達到 440 億美元,Claude Code 開發者平均每周使用超過 20 小時,GPU 消耗速度遠超普通 API 調用。達里奧·阿莫代伊多次公開承認公司“受限于算力”。2026 年 3 月,Anthropic 不得不在工作日高峰時段降低用戶限額。租約生效后,Claude Code 的五小時限額直接翻倍,高峰限流取消。
Anthropic 需要算力,SpaceXAI 需要收入,雙方各取所需。
但馬斯克選擇 Anthropic,不只是因為供求匹配。3 月,美國國防部將 Anthropic 列入“國家安全供應鏈風險”黑名單 —— 美國政府首次對一家美國本土 AI 公司采取這種措施。原因是 Anthropic 拒絕讓 Claude 被用于全自動武器和大規模國內監控。同一天,OpenAI 宣布簽下了五角大樓的合同。
馬斯克不是在跟 Anthropic 和解,他在做一筆輿論上安全、財務上有利的買賣 —— 更重要的是,他在給 OpenAI 制造一個更強大的對手。Colossus 1 的 22 萬塊 GPU 曾經服務于 Grok,現在服務于 Claude。Grok 追趕不上 ChatGPT,但 Claude 可以。馬斯克打不贏的仗,他選擇換一個人打。
從 Colossus 到太空
值得一提的是,馬斯克與 Anthropic 的這筆交易還有一個頗為科幻的“附贈品”。兩家公司在公告中表示,對“在太空部署數吉瓦級 AI 算力”有合作意向。
SpaceX 已經向美國聯邦通信委員會(FCC)申請了一百萬顆衛星的許可,計劃將它們用作軌道數據中心(這是新獨立系統,非現有星鏈擴展,星鏈當前在軌約 1 萬顆),并宣稱這些衛星可以產生 100 吉瓦的 AI 算力。SpaceX 自己的說法是,軌道數據中心將在未來幾年內變得比地面設施更具成本效益。
但 SpaceX 在 IPO 前提交的文件里也給自己疊了甲:軌道 AI 計算和月球、行星工業化“仍處于早期階段,涉及重大技術復雜性和未經證實的技術,可能無法實現商業可行性”。德意志銀行對該項目的評估則是“軌道數據中心至少要到 2030 年以后才可能實現成本平價”。
當然這并不影響這筆交易的現實意義。對 Anthropic 而言,這是解決算力饑渴的即時方案;對馬斯克而言,這是 IPO 故事的一部分:SpaceX 不只是一家火箭公司,還是 AI 基礎設施提供商,擁有來自 Anthropic 這樣 9000 億美元估值企業的背書。至于太空算力是畫餅還是愿景,那是 2030 年代的事 —— 眼下 1.75 萬億美元的 IPO 估值,才是馬斯克主要在乎的。
3.5 萬億美元的棋局
如今,SpaceX、OpenAI、Anthropic 三者估值相加已達到 3.5 萬億美元。
這是一個什么概念?
2026 年 5 月,全球前十大科技公司的總市值約為 27.82 萬億美元。馬斯克以一己之力,在法庭上、在會議室里、在 X 的帖子里,直接牽動了其中約 13% 的價值歸屬。
這場官司的結局,影響的不只是 OpenAI 能不能改成營利性公司。它影響的是未來十年,全球最大規模的 AI 算力、最頂尖的 AI 人才、以及最完整的太空基礎設施,會不會最終匯入同一個引力場。
馬斯克在證人席上說:“我相信這是一個自由的世界。”
5 月 6 日的庭審結束后,奧爾特曼沒有接受記者采訪。他走進法院大樓時,一個旁聽者問他是否還有什么話想對馬斯克說。奧爾特曼停下來,想了兩秒,然后說了六個字:
“祝你的 IPO 順利。”
參考來源:
1. MIT Technology Review,《馬斯克訴奧爾特曼案第一周:庭審現場實錄》-https://www.technologyreview.com/2026/05/04/1136826/week-one-of-the-musk-v-altman-trial-what-it-was-like-in-the-room/
2. Gizmodo,《馬斯克與曾稱為"邪惡"的Anthropic簽署算力協議》-https://gizmodo.com/elon-musk-teams-up-with-anthropic-a-company-hes-called-evil-2000755254
3. Fox Business,《馬斯克在社交媒體上痛批Anthropic的AI模型"厭惡人類且邪惡"》-https://www.foxbusiness.com/technology/elon-musk-slams-anthropic-ai-models-misanthropic-evil-scathing-social-media-post
4. Glitchwire,《SpaceX與Anthropic簽署算力協議,展望吉瓦級軌道AI算力》-https://glitchwire.com/news/spacex-and-anthropic-sign-compute-agreement-float-gigawatt-scale-orbital-ai-ambi/
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.