![]()
![]()
怎樣才算「過好自己的人生」?
這個(gè)問題看似宏大,實(shí)則落到每個(gè)人身上都很具體。20多歲的人焦慮30歲能不能有房,30歲的人焦慮35歲會(huì)不會(huì)被淘汰,40歲的人焦慮45歲能不能事業(yè)有成。
每一個(gè)節(jié)點(diǎn)的焦慮,本質(zhì)上都是對(duì)可能性收窄的恐懼,怕錯(cuò)過,怕來不及,怕到某個(gè)歲數(shù)發(fā)現(xiàn)自己還沒活明白。
但這并非事情的全貌。那些被認(rèn)為“可能性已經(jīng)很少”的45+“新銀發(fā)”人群,反倒活得比前半生更加蓬勃。時(shí)間拿走了一些東西,也留下了另一些東西。
![]()
![]()
如果人生沒有標(biāo)準(zhǔn),那判斷好與不好的尺度應(yīng)該放在哪里?我們習(xí)慣從外部尋找答案,別人的評(píng)價(jià)、社會(huì)的時(shí)鐘、既定的成就,但演員劉鈞的答案是傾聽自己的聲音。
![]()
劉鈞53歲了,最近在準(zhǔn)備一部舞臺(tái)劇。距離上一次站在舞臺(tái)上,已經(jīng)過去了七八年。他不太確定這次嘗試會(huì)帶來什么,但語(yǔ)氣里也沒有忐忑,“好玩吧,去玩吧”。
劉鈞執(zhí)著于遙遠(yuǎn)的未來,也不給自己設(shè)定非挑戰(zhàn)不可的目標(biāo)。很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他更習(xí)慣把注意力放在眼前
24歲之前,他在山東老家的體制內(nèi)當(dāng)電工,捧著那個(gè)年代人人羨慕的鐵飯碗,那是父母替他選的路。
整整5年,他每天背著十幾斤的工具包爬電線桿,面對(duì)的是同樣的儀表盤、同樣的電壓數(shù)據(jù),擰差不多的螺絲,日子像一根沒有接通的線路,該亮的燈,始終沒亮。
直到一個(gè)雨天,他被派去維修,一道強(qiáng)光從眼前劈開,等他從地上爬起來,那個(gè)念頭清晰了,“不能再干下去了”。
“只有真正洞察了自己,才知道怎么悅己。”他心里那簇火已經(jīng)燒了太久。母親年輕時(shí)是個(gè)文藝青年,帶他看各種電影,成為演員的種子早就種在了那里。
他沒有講什么宏大的夢(mèng)想宣言,不把自己的選擇包裝成一個(gè)逆襲的劇本,他只是誠(chéng)實(shí)地面對(duì)了自己的渴望。
這種活法延續(xù)至今。
前幾年他練字,寫著寫著忽然盯上手里的毛筆:“這根筆做得真漂亮,它是怎么做出來的?”念頭一起,第二天就托朋友打聽,找到南京附近一個(gè)鎮(zhèn)子上的制筆師傅。
學(xué)了好幾天,只學(xué)到一道工序叫“擇筆”,把參差不齊的毛一根根修齊。師傅說這手藝急不得,可回到家才發(fā)現(xiàn),修筆需要專業(yè)器皿和材料,自己弄不了,那就放下。不糾結(jié),不跟自己較勁。
做烘焙也是興起。第一次烤可頌,金黃酥脆,到處送朋友吃,得意得不行。第二次做,黃油漏得滿手都是,一塌糊涂。第三次又失敗。他也不惱,笑著說“烘焙就是個(gè)坑”,繼續(xù)搗鼓面團(tuán),第四次、第五次……成不成的,樂在其中。
春天到了,他騎上單車出門。沒有目的地,哪人多往哪去,熱鬧的飯館、擠滿游客的景區(qū)。
一爐面包、一趟騎行、擇一支筆,“念想越小,越容易獲得一種快樂”。他把這叫作“把自己哄開心”,一種在不確定的世界里,一直跟自己待在一起的能力。
在53歲這一年,他計(jì)劃完成人生第一次重裝徒步,他說:“人生還長(zhǎng)著呢,我們都還在生長(zhǎng)著呢。”
![]()
如果人生已經(jīng)走了大半,還來得及改變嗎?
![]()
蘇敏在快手上的名字“50歲阿姨自駕游”是一種答案。她取這個(gè)名字的時(shí)候已經(jīng)56歲,之所以寫“50歲”,是因?yàn)樗J(rèn)為那是很多女性人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),隨著自己退休、孩子成家立業(yè),生活方式隨之改變。“如果按照年齡逐年修改,反而違背了我的初衷,人生不該被設(shè)限。”她說。
但56歲那年的她,不確定自己能不能行,不確定這條路對(duì)不對(duì)。她決定先出發(fā)。走著走著,她發(fā)現(xiàn)問題消失了。年齡在增長(zhǎng),困難接二連三,但路在腳下延伸,風(fēng)景在窗外流動(dòng)。
如今,她已經(jīng)走了20多萬公里,最近,房車停在云南。
她講起一碗涼米線。前不久,她聽說一百公里外有家店的涼米線特別好吃,便一腳油門開到那里,好像不去嘗嘗,這趟旅行就失去了意義,所幸涼米線沒有讓她失望,酸酸辣辣,味道鮮明。
蘇敏在婚姻里已經(jīng)忍了半輩子,丈夫和小孩不吃辣,她就幾十年如一日,做菜不敢放一粒辣椒。走出家門,她不想再湊合,忍了又忍,“忍了一個(gè)星期,已經(jīng)是我的極限了”,既然吃不到一起,那就不如一拍兩散。
分開的過程并不愉快,但她說:“要做讓自己開心的事,不是為了人、或者為了事去委屈自己。”
蘇敏說起她的同齡人,很多人眼里只有子孫,把自己活成了一個(gè)背景,沒有自己,更談不上悅己。有人跟她說,家里離了我不行啊。她說,沒有誰離開誰不行的。
“我們的時(shí)間不多了。”她說這話時(shí)沒有自憐,更像是一種確認(rèn),那是一種對(duì)于身體和時(shí)間的接納,“在這有限的時(shí)間里,發(fā)現(xiàn)自己,在夕陽(yáng)落下前,過好每一天。”
她仍然有很多想嘗試的事情,比如潛水,但因?yàn)槎づf傷被勸退。在這個(gè)年紀(jì),她想做的很多,但能做的事不多了。
學(xué)習(xí)架子鼓被列入最近的人生清單,她樂感不強(qiáng),節(jié)拍常常踩不準(zhǔn),但這對(duì)她來說并不重要,能不能登上舞臺(tái),也并不在她的計(jì)劃內(nèi)。她只是想學(xué)一樣新東西,在她62歲這一年。
![]()
當(dāng)外部世界變化太快,感到無力時(shí),怎樣找到自己的節(jié)奏?不一定要出走、不一定要改行,也可以在自己的土地上向下扎根。
![]()
2026年除夕夜,央視春晚。“沂蒙二姐”呂玉霞穿著紅馬甲站在舞臺(tái)一側(cè),為節(jié)目《喜雨》擔(dān)任報(bào)幕嘉賓:“這是春雨嗎?這不是春雨,這是恰逢時(shí)節(jié)的滋養(yǎng),是喚醒萬物的生機(jī)。”
她的聲音落下去,掌聲響起來。那一刻,全國(guó)觀眾記住了一個(gè)會(huì)寫詩(shī)的農(nóng)村女性。好雨知時(shí)節(jié),但屬于她人生的那場(chǎng)春雨,直到50歲那年,才真正落下。
2023年。她舉著手機(jī)站在自家地里,對(duì)著鏡頭念了幾句自己寫的東西,發(fā)到網(wǎng)上。發(fā)完她就去干活了,農(nóng)時(shí)不等人。后來的事,她到現(xiàn)在都覺得像一場(chǎng)夢(mèng)。評(píng)論區(qū)涌進(jìn)幾萬條留言。有人說這是詩(shī),有人說不是。
“我寫的不是詩(shī),沒有格律,只能算是順口溜。”在我們交談時(shí),她反復(fù)糾正自己的用詞,更傾向于叫它“順口溜”。
她承認(rèn),自己身上一直帶著一種“與生俱來的自卑”。15歲輟學(xué),讀書不多,走在路上都覺得自己比別人矮一截。哪怕如今全網(wǎng)粉絲百萬、登上了春晚,那種自我審視的目光依然存在。但不同的是,她不會(huì)糾結(jié)于此,押不押韻,“管他呢,我認(rèn)可我自己更重要。”
走紅之后,評(píng)論區(qū)的聲音變得復(fù)雜起來。有人喜歡她的文字,說從中看到了不一樣的農(nóng)村;也有人不買賬,覺得她把農(nóng)村寫得太美了,美得不像真的。“農(nóng)民都是累的、苦的。”
她不回避這個(gè)問題。“我就是個(gè)農(nóng)民,家里祖祖輩輩都是農(nóng)民,農(nóng)民是累,是苦。但是我不想去一味地訴說苦難。”她提起畢淑敏書里的一句話“苦的力量比甜的力量要強(qiáng)大得多,千萬不要人為地將黃連碾碎,再細(xì)細(xì)品嘗,敝帚自珍地長(zhǎng)久回味。”
去年她去了甘肅民勤的沙漠種樹。去之前,她想象那里全是風(fēng)沙,條件惡劣,人應(yīng)該也是愁眉苦臉的。到了以后發(fā)現(xiàn),老鄉(xiāng)們圍著頭巾,在瓜田里跳舞。他們?cè)谏衬N出綠洲、種出了那么甜的瓜。
“人不能老是想著苦。”呂玉霞說。
她的評(píng)論區(qū)里,聚集著很多年輕人。他們寫下大段的困惑,關(guān)于工作、關(guān)于未來、關(guān)于如何過好人生的迷茫。“現(xiàn)在的年輕人不像我們那個(gè)年代,很多東西都是閉塞的。他們接觸的東西多,壓力也多。”
她明白那種被太多選項(xiàng)淹沒的感覺,雖然她自己這輩子,從來沒什么選項(xiàng)。“但人的生活可能就是年復(fù)一年,沒有多大變化。我五十多年過的日子,不就是一眼望到頭那個(gè)樣子嗎?”
呂玉霞一條條看過去,很少給出具體的建議,她只是講種地的事。
“莊稼種下去,收成在天。誰能保證風(fēng)調(diào)雨順?但農(nóng)民還是在一茬一茬種,一直種,不停地種。收不收,天說了算,我就去努力,該澆水澆水,該除草除草。”她說。“自己覺得有意義的事,那就得堅(jiān)定地做。”
春晚后的日子,各種標(biāo)簽貼過來。詩(shī)人、網(wǎng)紅、勵(lì)志典型,她只當(dāng)自己是農(nóng)民。農(nóng)活不等人,桃花開了,桃園要打理,今年又新種了土豆,她照常下地,鋤頭揮下去,土翻起來,“順口溜”寫下來。“手腳在勞動(dòng),腦子也在勞動(dòng)。”
明天該干什么,土地會(huì)告訴她。
![]()
進(jìn)入45+,怎樣才算「過好自己的人生」?
劉鈞的答案是“把自己哄開心”,掌握自己生活的劇情走向。蘇敏的答案是“方向盤在自己手里”。呂玉霞的答案是“不訴說苦難,只管種下去,收不收是天的事,做不做是自己的事。”
他們做的事不同,走的路徑各異,但都是把自己還給自己。不是成為別人期待中的誰,不是完成社會(huì)時(shí)鐘規(guī)定的任務(wù),而是在人生過半之后,誠(chéng)實(shí)地面對(duì)自己的渴望。
采訪中,劉鈞引用梁?jiǎn)⒊囊痪湓挘骸疤?yáng)雖好,總要諸君親自去曬。”“過好人生”從來不是找到一個(gè)放之四海而皆準(zhǔn)的標(biāo)準(zhǔn)答案,而是接受人生本就沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。
這恰恰是新銀發(fā)力量的動(dòng)人之處。
在快手,超過1.3億的新銀發(fā)用戶正在給出自己的答案。他們或許不再年輕,但他們比任何一個(gè)階段都更清楚自己不要什么、想要什么。他們不負(fù)責(zé)解答年輕人所有的困惑,但他們用自己的活法,提供了一種回應(yīng)當(dāng)下焦慮的非標(biāo)準(zhǔn)答案,不是“你應(yīng)該怎樣”,而是“你也可以這樣”。
![]()
為了讓這份跨越代際的共鳴更具實(shí)感,近日,快手“新銀發(fā)力量2.0”活動(dòng)正式落地上海。以“人生沒有標(biāo)準(zhǔn),各有答案”為核心主張,快手在黃浦江邊豎起了一本巨型的“答案之書”。
無論處于哪個(gè)年齡段的路人,都可以向它傾訴關(guān)于職場(chǎng)、未來或生活的煩惱,而翻開的書頁(yè)中,回響的正是來自新銀發(fā)群體充滿閱歷與溫度的回應(yīng)。
短短三天,近萬名觀眾在這場(chǎng)沉浸式體驗(yàn)中,觸摸到了不被年齡定義的蓬勃生命力。
![]()
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),時(shí)尚奶奶團(tuán)、蘇敏、沂蒙二姐等分享“悅己”與“得勁”的生活態(tài)度。他們的每一次分享,都在松動(dòng)那些關(guān)于年齡的刻板想象,都在告訴屏幕另一端的人:人雖會(huì)變老,但任何人生階段都可以擁有新的可能。
從1.0的“我們正當(dāng)時(shí)”到如今1.0的“各有答案”,快手正持續(xù)將這份來自歲月深處的力量轉(zhuǎn)化為連接社會(huì)的溫度。它不僅為年輕人提供了一個(gè)緩解焦慮的出口,也為品牌挖掘銀發(fā)經(jīng)濟(jì)價(jià)值提供了極具人文關(guān)懷的舞臺(tái)。
人生不是一場(chǎng)尋找“正確”的考試,誰都可以在新銀發(fā)力量的鼓舞下,翻開那本屬于自己的答案之書。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.