三畝村像一粒被遺落在懷玉山脈褶皺里的紐扣，由三畝、八畝、橫排幾個地名就能掂量出它的袖珍。曾屬玉山縣懷玉鄉，后隨三清山管委會的成立改換門庭，名字變了，山的環抱卻從未松開。
十幾年前踏足這里，青石板路上還能踢到孩童的布鞋，煙囪里飄著各家飯菜香，上千人的氣息漫過梯田。如今再去，苔痕已爬上半數門扉，多數房屋只剩空洞的窗欞望著山霧，就連曾經有名的"胸有成竹"（一根毛竹從一棵空心大樹中長出來）也己隨風而去了。
三畝這個地方的生氣，都系在四位老人身上。他們守著祖輩的屋檐，看日頭從東邊峰巒滾到西邊山坳，把門前曬谷場的影子拉得老長。山風穿過空蕩的堂屋，像在數那些遷走的腳步，而老人指間的旱煙袋一明一滅，應和著遠處三清山的回響，偶爾生人的到來，也會引來幾聲狗犬。
這里的寂靜，是上千人用背影鋪成的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
