![]()
本文作者李成義攝
生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期,甘肅天水老家的村里,家家都是土坯房,院落里多的三座房,少的一座房,每座房都有門,門上有木板門扇,多數(shù)人家沒有門簾子,掛不起門簾子。
之所以說“多數(shù)人家”,就是個(gè)別人家有門簾子,我們李家群落九個(gè)院落,就二爺家有門簾子,并且是三座土坯房,只有北面的大房才有門簾子。二爺以前當(dāng)過干部,后來運(yùn)動來了,不干了,就到公社的獸醫(yī)站當(dāng)醫(yī)生,掙錢人,這才掛起門簾子。
村里還有兩家人掛門簾子,男的在外面當(dāng)工人,能掙錢的人家。
其他人家就掛不起門簾子,現(xiàn)在想,當(dāng)時(shí)有門簾子的也就是一塊很薄的布,風(fēng)吹一吹,人出進(jìn)手里拿著東西用胳膊肘子揭門簾,時(shí)間不長,就有破洞,又得補(bǔ)丁。你就可以推想,門簾子都掛不起,怎么能穿沒有補(bǔ)丁的衣服呢,怎么能穿得起襪子呢。
我以前說過,爺爺?shù)难澴酉ドw破了一個(gè)碎娃娃拳頭大的洞,家里就找不出來這么大的布補(bǔ),穿著破洞褲子晃悠一兩個(gè)月,最后我的三太太(爺叫三娘)從她家翻出來一塊破布,才給爺爺補(bǔ)上。那時(shí)候農(nóng)民都沒有穿襪子一說,直接光腳伸進(jìn)破鞋,鞋都是破的。
我家白天有人的話,你要進(jìn)院門的話,一眼就望穿大房,沒門簾子,直接看到大房后背的麥草泥墻。我家的特殊是,大房后背墻上貼著一張紅彤彤的獎狀,父親在生產(chǎn)隊(duì)干活最扎實(shí),大隊(duì)發(fā)了一個(gè)獎狀。其他人家沒獎狀。生產(chǎn)隊(duì)一解散,父親一把撕下獎狀,搗到炕里燒了,說是生產(chǎn)隊(duì)把他騙了,騙著多出力氣,可是沒分多少糧食,天天挨著餓。
沒門簾子遮擋,白天一起風(fēng)的話,院里的塵土就往屋里跑,就得趕緊關(guān)門關(guān)窗,屋里立馬變得昏暗起來。
![]()
本文作者李成義拍攝
掛不起門簾子,門扇又能強(qiáng)到哪里去?也都是破門,擰巴的門,前面沒門簾子擋風(fēng),風(fēng)就從破門往里吹。若是門縫還好些,可根本不是門縫,直接是破門。我家大房的門,是用不規(guī)則的門板釘一起的,娃娃的手能伸出伸進(jìn),并且這么能伸進(jìn)手的不是一處,是三四處呢。冬天來了,就給這破洞處塞麥草,過兩天,麥草掉下來,又得塞。
我家的廚房門是擰巴門,天水話就是“擰扇子的”,門總是關(guān)不嚴(yán)實(shí),上門框和下門框處大人的胳膊都能進(jìn)出,春夏秋沒事。冬天里面睡一家人,都是把幾雙破布鞋往張開的門口里塞,使勁塞緊,門就關(guān)得略微嚴(yán)實(shí)一點(diǎn),就不就“走扇子了”,還是有風(fēng)往里吹。如果有門簾子擋一下風(fēng),可是沒有。早晨起來開門,噼里啪啦掉下來幾雙鞋,各穿各鞋出門,一個(gè)人就一雙破鞋,沒多余的。四爺家、五爺、二爸家也是晚上用幾雙鞋擠著門和框間的孔。
那個(gè)時(shí)候,一個(gè)人就一套破衣裳,洗了的話沒得換著穿,就幾個(gè)月不洗,一直臟穿爛穿。衣裳都顧不上,又怎么能顧得上門簾子?
農(nóng)民都是想啊,啥時(shí)間能掛起一個(gè)門簾子就厲害了。可是生產(chǎn)隊(duì)在,你就是掛不起門簾。
![]()
本文作者李成義拍攝
生產(chǎn)隊(duì)解散了,村里人家這才開始慢慢掛門簾,并且這個(gè)慢慢持續(xù)四五年呢。二爺家變成四座房,以前是大房有門簾,現(xiàn)在都有門簾子。其他人家先在大房或主房掛門簾子,隔一兩年再在廚房或耳房掛門簾。我家是最后一批掛門簾的,1983年才給大房掛上門簾,1985年給廚房掛上門簾子,這才冬天晚上睡覺不怎么用一家人的布鞋塞門和框之間合不上的口。
1985年姓胡的領(lǐng)導(dǎo)(瀏陽人)視察甘肅定西和平?jīng)霭桑吹疆?dāng)?shù)剞r(nóng)民太窮,就指示給農(nóng)民借布,幾年后還布錢(好像100元錢),秋后就一次又一次地分布,花布,藍(lán)布,黑布,反正是各種布,還有棉花,一家人分了不少,這才徹底解決門簾子。并且呢,我家才有了褥子,以前連褥子沒有,就一個(gè)被子,直接睡在光炕上。
現(xiàn)在看著不就是一個(gè)破門簾子嘛,可在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)農(nóng)民家掛門簾子就是一個(gè)眼巴巴的奢望。
幸虧生產(chǎn)隊(duì)早解散了,如果生產(chǎn)隊(duì)還在的話,就是今天也掛不上門簾子。就像是誰說的一句話“只要搞計(jì)劃經(jīng)濟(jì),沙漠里都是缺沙子的”。
(作者:李成義)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.