《芳草地》評測7分：接下來我該去哪？

“或許這個世界和我都出現了故障”

《芳草地》是一款你打眼一看就知道明顯有些簡陋的游戲。這種簡陋既體現在不加裝飾的游戲UI上，也能從好似民間補丁的對話框處窺得。

當屏幕前的我看向畫面中央的那個正在閃爍、重影，像是染上了“賽博精神病”的收音機，而車上的兩人卻對此視若無睹，繼續聊著街區發生的反抗運動時，我隨即認識到：要么是這個游戲有BUG，要么是這座城市和我之間有一個出了問題。

起初，我還會把那些同樣“發病”的貨架、箱子、樓房等，當作重要的信息來截圖。直到我被劫匪扔出車外，首次以第一視角環顧整個街區，我才明白：這個世界到處都是故障，根本截不過來。

在正式講解游戲玩法前，我認為有必要簡單提一嘴游戲的英文原名——《Yerba Buena》。翻譯成中文是《芳草地》，也就是現實存在于美國舊金山的那個芳草地花園。

而《芳草地》就是一款以現實舊金山芳草地為原型設計的游戲。當然，我這里說的不只是我們玩到的這個游戲本身——因為游戲內的芳草地，在設定上也是一款游戲，一款有著人工意識NPC的“爛游戲”。

我們的主角就是一個生活在“芳草地”游戲場景內的智能NPC。本作的劇情也正是圍繞著主角如何與同屬NPC的伙伴們并肩作戰，使用名為“協調器”的工具，來保護游戲內的芳草地家園不被破壞而展開的。

而協調器，則是主角手中用來改變周圍故障環境的調試工具。

玩家可以用它實現對所有“故障”元素進行如平移、旋轉、氣化、賦予彈性、賦予黏性等操作。可以說，《芳草地》的幾乎全部玩法都要依托這把類似于“傳送門”里的傳送槍的工具來實現。

最開始玩家身處舊金山的街道時，這種感覺還不算明顯。但當玩家拿起協調器，被強制傳送到一個色彩單調的封閉教學場景后，那種好似在玩“傳送門”的既視感，就變得更加強烈了。

然而，跟著教學一步步摸索手中這把協調器，你會發現比起能隨時打開傳送門的傳送槍，它的功能顯得更“山寨”，或者說根本就是“閹割版”。

玩家手中的協調器，更像是一個擁有一單位大小獨立緩存空間的“剪切板”。但它沒法做到像《塞爾達傳說 王國之淚》的究極手那樣，能隨心所欲地控制物體的平移與旋轉。

它只能復制場景中某些特定物體的運動，例如過山車的平移、摩天輪的旋轉、咖啡熱氣的升騰（氣化），然后暫時將該特性寄存在協調器里，再通過射向那些閃爍的故障物體，來實現特性的粘貼。

為了快速辨認新場景中的可互動元素，玩家可以通過掃描功能來一鍵識別出一定范圍內所有的特殊物品。它們有兩種顏色：黃色代表可復制特性的物體，藍色代表可粘貼特性的故障對象。

而且，復制來的基礎平移或旋轉特性，會完全與該物體當前的運動軌跡保持一致。也就是說，不會出現“玩家能通過繞后或調整視角來實現平移和旋轉逆向”的情況。而這個設計進一步限制了協調器的萬能程度，讓玩家游玩時戴著的鐐銬，再添上一件。

但我并不是在貶低這套玩法。相反，我其實認為這套設計有著它的優勢之處。

首先，我們需要將全部的五種特性分為兩組：平移與旋轉，氣化、彈性與黏性。不同組特性間可以實現疊加，相同組則會互相抵消。

這也就意味著，玩家不僅可以對目標物體進行“旋轉后改平移”“平移后再賦予彈性”等操作，還能更進一步實現諸如“先將平臺平移，再賦予氣化特性使其穿過障礙物，隨后用彈性取代氣化”的復雜組合拳。

于是，玩家會在掃描新場景后，在腦內對所有的“黃色”與“藍色”進行自由搭配組合，并推演出一條合理可行的運動邏輯序列。

而此時，“固定的移動方向”就成了最直觀的附加要求。它鎖住了移動方向，同時也減輕了思考負擔。玩家不需要糾結“四面八方的移動”，只需要專注于“怎么使用這個方向”。

比如游戲某一關的“二維彈球”。

要是按照常規的二維彈球玩法，玩家需要事先為小球謀劃出一條可供“一鏡到底”的路線，讓它在彈跳中自己彈到終點。

可實際上，玩家玩的并不是二維彈球，它只是一個看起來像二維彈球的“故障”罷了。你可以作弊式地將球粘在故障平臺上，再利用彈球向上平移的特性，把它直接塞進目標點里，完全不需要考慮彈來彈去的落點問題。

于是在頓悟后，每當我開始懷疑自己是因為反應不夠迅速、平臺跳躍不準而卡關時，我都會在心里提醒自己：這是個平臺解密游戲，不是平臺跳躍游戲。

《芳草地》往往不苛求玩家必須掌握什么高難操作——找不到路或跳不過去，那也只是因為謎沒解到位而已。

在此基礎上，協調器的寄存功能還有著距離限制。當玩家移動步數過多、移動距離過遠時，協調器不僅無法復制遠處移動物體的特性，就連已經保存的特性也會隨著儀表盤上倒計時結束，而被直接清除。換句話說，你不能把前一關物品的特性帶到下一關。所有通關條件，都被限定在每一關的有限空間內，玩家必須就地取材。

綜合上述的所有基本玩法，它最終達成的效果是：讓玩家始終處于一種“能一只手掌握現狀，卻又剛好解不開當前謎題”的上進狀態。而玩家之所以愿意去頭腦風暴，從來不是因為謎題本身多么復雜，而是因為感覺自己離答案只差臨門一腳——一般這種時候，我們才會更愿意去主動思考。

我認為，這類“不高不低、不復雜也不簡單”的設計，便是解密的樂趣與精髓所在。

誠然，《芳草地》的關卡設計與“傳送門”等經典作品相比，它的通關路徑顯得過于單調。甚至前面我列舉的那些看似花哨的組合拳，其實大多也只是官方設計里的“唯一解”。

但這些還只是小問題。只要游戲在關卡設計上足夠精妙，能讓玩家在破解謎題時獲得足夠相抵的正反饋，那也無傷大雅。它還是可以得到一個類似“可圈可點”的褒義評價。

可它卻在被制作組親手搭建后，又親手推倒了。

在游戲第一章結束后，主線流程就轉向了偏線性的關卡制設計。由于協調器的距離限制，玩家明確知道自己需要像闖關一樣去對待每個新空間，并用當下房間內的場景元素逐個完成解密。

可到了流程后半段，當自己被“游戲管理員”拋到芳草地街區的大地圖里，掃描出滿屏幕的藍藍、黃黃時，我必須承認，這真的有些令人疲憊了。

而這份疲憊在看到系統派發的新任務后，轉向了更深層次的力竭。

任務目標：尋找地圖中的十二個綠色發電機。

讓我沒有想到的是，玩家需要做的居然真就是找到二十四臺發電機中的十二臺。

雖然這話聽著像廢話，但我當時真的以為它就是個玩笑。畢竟，這種把同質化元素收集直接塞到游戲主線里的設計，當下已經很少見了——它更多只會在新世代游戲的吐槽中，偶爾露個臉。

誠然，《芳草地》在前面章節也有過“下八九層樓”的關卡設計，但那時的每一層樓都可以算作相對獨立的關卡，且有著該層專屬的解密思路。同時，消除樓層地板后，看著滿屏幕的桌椅亂飛時，玩家會有種原始破壞欲得到滿足的純粹快感。

而且，“下落”天然比“爬塔”多帶有一類速通預期。當玩家能成功借助游戲機制實現一次墜落多層時，會獲得一種“賺到了”的正反饋，并愿意投入時間去主動探索每一層可能會藏有收集品的隱藏角落。

但是，當我面對“十二發電機”這一章，看向散落在地圖各處或高或低的目標點，再抬頭眺望懸掛于城市中心高處的收藏品時，我還是認清了一個事實：自己只是個精力有限的普通人。

于是，我第一次開始看向時間——我是說，現實時間。然后點份外賣，短暫逃回出租屋。此時，我確實能夠切身想象到《席德·梅爾的文明VI》中巨石陣名言播報里那句“再推動二十塊巨石”的場景了。

當然，我并不是說這一章的謎題設計與之前章節相比有所下滑。相反，它其實保持著同樣的設計水準。只是，我不再是之前的我了。

當我跑完三百六十五里路，終于處理好一個位于城市高處的目標，然后被彈回到起始點，或被直接送到下一個發電機解密附近時，我沒有該有的“場景前后連通巧妙”的感慨。我想的只有：那我該怎么回去？不會又要從頭再爬一遍吧？

更要命的是，玩家沒有爬墻能力，地圖也不像箱庭那樣能通過繞繞圈就能找到條路。相應的，這一章的所有解密與鋪路還是像前面章節那樣，要完全依賴協調器。

而協調器在大場景下能帶來的可能性有點過多了：比如，到前方樓頂的路可能需要用賦予彈性的平臺彈過去，又或是需要直接把半棟樓推過去。而此時滿屏幕掃描出的“黃黃藍藍”，則讓原本的休閑解密變成了讓玩家“考生”頭疼的數學壓軸題。

解開它確實有成就感，但面對它還是太讓人生畏了。

雖說游戲后續再度回歸了線性關卡解密，并且提供了一整段世界顛倒的魔幻演出，但可惜此時游戲已經接近了尾聲。玩家隨后在利用特性戰勝一個更像是教學關守門員的最終BOSS后，游戲便在彩蛋展示中匆匆畫上了句號。

至于劇情，天哪。

它真的沒什么亮點，也確實乏善可陳。但……它還是有始有終地講完了一個小品故事。而且我一向認為，“完成”比“做好”重要得多。至于為什么要感嘆，其實一半是我自己的問題：我在沒有指引的后續任務中花了半個小時的時間，去滿大街找那個我從沒去過，卻讓我“返回”的目的地，并多次從它門前路過。

直到通關后重玩一遍時，我才注意到：這個地點在前面某一章劇情結尾時出現過幾秒，確實是“返回”，但我把它忘了。

而在正式寫評測前，我還回過頭玩了制作組的上一部作品《Hitchhiker - A Mystery Game》。這一部的劇情要更文藝、更隱晦，而它的解密玩法則像是劇情的陪襯，整部作品更像一部意識流互動小說。

到了《芳草地》，這倆好像顛倒了位置。

制作組主動放下了原有風格敘事，轉而去講一個大家都能讀得懂的通俗故事。與此同時，我還能看到游戲在場景解密設計上有著不小的進步。這讓我在游玩時不會太過關心劇情平淡與否，也不會過多在意場景建模是否簡陋。我想的是下一章會獲得什么新能力，又會遇到怎樣的新關卡——前提它不是大世界。

相較于前作，《芳草地》做好了一件事——克制。同時，這也是它與同類游戲相比仍欠缺的。

而玩家并不是抱著“挖掘進步點”的心態，才去點開每一款新游戲的。所以，雖然讓身為獨立游戲的《芳草地》與V社的“傳送門”系列打擂臺，多少沾點兒耍流氓，但我還是很難控制自己的潛意識不先于理性進行高低判斷。而此時，嘴里那句“起碼有進步嘛”，反倒成了鄰居對孩子家長擠出的吉祥話。

或許，讓“有進步”這三個字從幕后走向臺前，對游戲來說，也同樣稱不上什么贊美。只不過，《芳草地》游戲制作組今后需要做的，也無外乎是穩中向好，繼續進步。

沒辦法，總不能放任退步吧？