我叫張梅,今年67歲。每逢周末,趁兒子、兒媳休息,不用我帶孫子,我就會起個大早去菜市場,挑最新鮮的韭菜、上好的前腿肉,回家和面、剁餡、包餃子。煮熟了裝進保溫飯盒,端去鄭州農業路移動營業廳。大廳里的姑娘們瞅見我,老遠就喊:“梅姨,又給我們帶好吃的啦!”
![]()
(圖為張梅為河南鄭州農業路移動營業廳營業員送水餃)
叫她們“閨女們”不是一天兩天了。這么多年,她們為我做的事,件件都暖在心上。不是親人,勝似親人。而說起這緣分,得從25年前講起。
一個冬夜,埋下了種子
2000年,我四十多歲。由于正是上有老、下有小的年紀,工作上常出差、值夜班,所以我就買了人生第一部手機,開通了“0371”號段的號碼,成了鄭州移動最早的一批用戶。
那時候手機能打個電話、發個短信就覺得很先進了。有它在手,走夜路都覺得踏實些。
![]()
(圖為移動營業員為張梅測量血壓)
但真正讓我記住移動的,是2002年的一個冬夜。
那天我忙得焦頭爛額,突然接到老家電話:老父親病重。我心急如焚,安頓好孩子準備連夜趕回去,偏偏在忙亂中把手機弄丟了。等我發現時,已經傍晚六點了。寒風呼呼地刮,我抱著試一試的心態,跑到了最近的農業路移動營業廳。
大門已經關了,但里頭的燈還亮著。
我硬著頭皮敲開了門。一個年輕姑娘接待了我,二十出頭的樣子,長得秀氣。聽我說完,她二話沒說,放下手頭正在整理的工單,重新打開電腦給我辦理補卡。
那時候的我,工作壓力大,父親又病重,整個人快要崩了。她大概看出來了,一邊熟練地操作,一邊輕聲細語地跟我說:“您別急,馬上就好,不耽誤您回家。”
就那么一句話,我鼻子一酸,差點掉下淚來。
那張卡辦好后,我連夜趕回了老家。可那個姑娘的樣子、說話的語氣、看向我的眼神,我記了二十多年。
退休了,我成了“笨學生”
2014年,我正式退休。還沒歇兩天,就“上崗”當了全職奶奶,帶孫子。
這十幾年里,手機越來越聰明,我卻越來越“笨”了。網購找不到訂單、看不懂取件碼、不會用導航、搞不定自動續費……看年輕人捧著手機刷刷刷,我打心眼里羨慕,可自己一上手就懵。問孩子吧,他們工作忙,自己琢磨吧,點半天也不知道點到了哪里。
有一次去營業廳辦寬帶,辦完我順口問了一句:“姑娘,這個收貨地址在哪兒改啊?”
![]()
(圖為移動營業員為張梅講解智能手機使用)
那個營業員二話不說,接過手機,一步一步教我點哪里、怎么輸入。我記性差,她剛講完我就忘,急得我直拍大腿:“唉,人老了。”
她趕緊說:“阿姨您一點都不老,慢慢來,我陪著您多練幾遍。”
她一點都不煩。我操作錯了,她糾正;我記不住,她重講。從改地址到關自動續費,從清理內存到刪除亂七八糟的APP,她反反復復地教。臨出門,她跟我說了一句話,讓我吃了定心丸:“阿姨,以后手機不會用,隨時來營業廳,我們教您!”
從那以后,我成了營業廳的常客。那些姑娘們,見我從沒寒過臉,回回都是笑著迎上來。在她們手把手的幫助下,我學會了用導航,敢一個人出門了;開通了視頻號,學會了下載音樂做讀書背景音樂。我這樣的老太太,居然也過上了“潮”生活。
她們,就成了“家里人”
后來發生的事,讓我覺得她們不只是營業員,更像是我的家里人。
2024年,我在營業廳拉家常,說起7歲的孫子在家打翻過水瓶,雖然沒燙著,但我一想起來就后怕。一個姑娘立刻說:“阿姨,您裝個智能攝像頭吧,在手機上就能看到家里情況。”知道我帶娃出門不方便,從攝像頭到貨到上門安裝調試,她們全給我辦了。
![]()
(圖文移動愛家工程師上門為張梅辦理看家攝像頭)
現在我在廚房做飯,手機擱灶臺上,孫子在客廳干什么,我瞄一眼就看得清清楚楚。那個攝像頭,讓我安心了不少。
2025年,我突發腦梗,幸虧送醫及時,但還是落下了點毛病,有時候腦子迷迷糊糊的。年前,我一心想去銀行取錢給孫輩們包壓歲錢,走著走著,不知怎么就走到了移動營業廳。
那群“閨女”一眼就看出了我的不對勁。
她們放下手頭的活兒,耐心地問我要去干什么?后來營業廳的兩個小姑娘一路攙著我去了銀行,幫我把錢取好。出來的時候突然下起了大雪,她們愣是不讓我一個人走,兩個人架著我,一步一滑地把我送回了家。雪打在臉上冷冷的,可我心里熱乎乎的。
走,給“閨女們”送餃子去
這些年,我從黑發走到了白發。手機換了一個又一個,營業廳的姑娘們也換了一茬又一茬,但不管換成誰,見了我都是那副笑臉,那個熱心勁兒。
有人問我,移動對你一個老太太來說,到底是個啥?
我想了想,我覺著:它不只是個能辦業務的地方,還是個能說上暖心話、能靠得住的“家”。
這不,又到周末了。兒子在家帶孩子,我騰出了手,就包了餃子給她們送去。
推開營業廳的玻璃門,她們看見我就笑。我也像回了家,招呼她們“快趁熱吃”。(李贊 魏文卓整理記錄)
審核:王霆杰
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.