綠皮火車，怎么就成了3萬億的好生意？

文 | 60消費財經，作者 | 田晉瑋

退休那天，很多人才第一次意識到：自己終于有了足夠多的時間。不再被鬧鐘綁架，不再為KPI焦慮，唯一奢侈的，是可以把一整天都浪費在一列慢悠悠的火車上。而中國鐵路，恰好正在為這群人悄悄改造車廂——加寬衛(wèi)生間、裝上緊急呼叫、配隨隊醫(yī)生，甚至把理療床搬進臥鋪。這不是情懷片里的橋段，而是一場正在鐵軌上發(fā)生的、規(guī)模達三萬億的“慢生意”。

當“辛苦半生，想出去看看”的樸素愿望，遇上“一鋪到底、車隨人走”的適老革新，銀發(fā)旅游列車已不僅是交通工具的升級，更是一把撬動3億新老人“第三人生”的鑰匙。

慢火車，誰在坐？

先看幾組數(shù)據(jù)。

2025年，國家鐵路完成旅客發(fā)送量42.55億人、同比增長4.2%，全國鐵路高峰日發(fā)送旅客達2313.2萬人，再創(chuàng)歷史新高；開行旅游列車2485列、同比增長33.6%。2026年以來熱度不減，全國鐵路累計發(fā)送旅客11.33億人次、同比增長5.5%，一季度即開行旅游列車627列。國鐵集團已明確，2026年全年計劃開行旅游列車2500列以上。

如果你覺得這些數(shù)字還不夠直觀，不妨關注一個細節(jié)：2025年3月，全國銀發(fā)專列開行量環(huán)比增長40%，其中70%的班次選在工作日或旅游淡季發(fā)車。這說明什么？不是節(jié)假日限時狂歡，而是一種常態(tài)化、錯峰化的服務——旺季車廂留給趕時間的上班族，淡季空著的車廂，正好交給時間自由的老人們。

列車開起來了，乘客是誰？據(jù)新華網及多家權威媒體報道，目前全國銀發(fā)旅游專列中，60歲及以上銀發(fā)旅客占比高達76.5%；整體旅游列車市場老年游客占比仍接近八成，且多條熱門線路頻現(xiàn)一票難求的盛況。

但問題來了：中國60歲以上人口已超3億，為什么一年只開一千多列？300萬趟次的乘車規(guī)模與3億多銀發(fā)的人口基數(shù)相比，仍有巨大的成長空間。反過來想，這不是需求不夠，是供給遠遠沒跟上。這個反差本身，就是最大的商業(yè)信號。

圖為央視新聞“銀發(fā)列車”圖

“新老人”，想要什么？

看完了熱鬧，我們需要追問一個更深的問題：為什么銀發(fā)旅游列車突然火了？

表面上的答案誰都會說——政策推了一把，企業(yè)跟上了，媒體也炒熱了。但水面之下，是一場正在悄悄發(fā)生的、代際之間的消費觀念革命。

首先是“養(yǎng)老”變成了“享老”。

《銀發(fā)經濟藍皮書——中國銀發(fā)經濟發(fā)展報告（2025）》給出了答案：銀發(fā)經濟的價值重心正在從“物”向“服務”和“體驗”轉移。2025年上半年，老年旅游服務銷售收入同比增速達26.2%，老年文化娛樂活動增速達20.7%，雙雙高于傳統(tǒng)產業(yè)。2025年全年，我國銀發(fā)經濟產業(yè)規(guī)模已達9萬億元。預計到2028年，僅銀發(fā)旅游市場就將達到約2.7萬億元。到2035年，整個銀發(fā)經濟規(guī)模有望突破30萬億元，占GDP的10%左右。

30萬億是什么概念？它意味著“老年人”這三個字，不再只是財政的負擔，而是中國經濟的又一根支柱。而旅游，正是這根柱子上最活躍的那塊磚。

其次，也是更關鍵的——“新老人”來了。

截至2025年末，全國60歲及以上人口達3.2338億，占總人口的23%。其中60—70歲的“新老人”最值得關注——身體健康、經濟獨立、觀念開放。

中國旅游研究院預測，到2025年底，低齡健康老年游客將突破1億人。60—70歲“新老人”年均出游3次以上的比例達17.6%。攜程統(tǒng)計顯示，2024年50歲以上人群出游訂單同比增長超22%，31%的人出游頻次達到了2019年的2倍。

但有趣的是，當被問“為什么選旅游列車”時，他們通常不會說“便宜”，而是說“舒服”。

圖為“銀旅號”列車軟臥車廂

中國旅游研究院院長戴斌對此有一個精準的概括：“這既契合老年人‘慢旅’和‘漫游’的實際需求，又慰藉了他們在高鐵時代依舊保有的對綠皮火車的深厚情感。”

其實，銀發(fā)旅游列車賣的不是“交通+住宿”的套餐，而是一種情感體驗，一種文化歸屬。那種“哐當哐當”的節(jié)奏感，那種可以把車窗打開、讓風吹進來的慢悠悠，對很多人來說，是青春的回響，是鄉(xiāng)愁的落腳處。

老人怕什么？盼什么？

需求端的故事很動人，但供給端能不能接住這波流量，才是真問題。

銀發(fā)群體對旅游列車的核心訴求，可以用兩個詞概括：怕、盼。

怕什么？怕累、怕倒、怕生病、怕被騙。盼什么？盼省心、盼安全、盼有伴、盼有質量。

銀發(fā)旅游列車的設計邏輯，正是圍繞這兩個詞展開。在適老化設施方面，“悠享龍江·銀旅號”算是一個標桿：車上裝了緊急呼叫裝置、理療床、AI健康篩查儀，還有醫(yī)療功能服務區(qū)，醫(yī)護人員全程跟車。扶手的角度、衛(wèi)生間的寬度、床鋪的高度——每一個細節(jié)都在回應“怕摔”的焦慮。

圖為“悠享龍江·銀旅號”智慧健康屋

帶孫子、買菜、做家務、跳廣場舞、打麻將？No!不止如此。

一群打扮精致、穿搭時髦的大爺大媽告訴你，退休可以這樣：走秀、電音派對、狼人殺、攀巖、飛盤……

在服務模式上，“車隨人走、夜行晝游、游景停車”已經成了經典配置。國鐵沈陽局開往昆明的“候鳥夕陽”專列，采用“適老化服務+慢節(jié)奏深度游”，串聯(lián)昆明、大理、麗江。老年人不用頻繁換車、搬行李，全程“一線多景、人隨車行”。

在商業(yè)模式方面，“一價全包”成為主流。新疆文旅數(shù)據(jù)顯示，專列游客人均消費6800元，較普通團高出45%。2025年上半年，通過旅游列車帶動的沿線酒店、餐飲消費同比增長37%。

聽起來很美好？但現(xiàn)實里還有三個繞不過去的痛點。

川觀智庫報道指出，當前銀發(fā)旅游產品同質化嚴重，而老年群體需求日益分化——養(yǎng)生、攝影、懷舊、跨境……“一條龍走馬觀花”很難滿足分眾需求；與此同時，適老化標準也普遍缺失，雖有“悠享龍江·銀旅號”這樣的標桿案例，但普通列車的適老化改造明顯不足，硬臥上鋪對老年人極不友好，輪椅通道、拐角設計等細節(jié)缺少統(tǒng)一標準；更關鍵的是，專業(yè)人才嚴重短缺——既要懂旅游服務，又要懂老年護理，還要能處理突發(fā)醫(yī)療狀況，這種復合型人才的培養(yǎng)遠遠滯后于市場需求。

不過，變化正在發(fā)生。

2026年初，商務部、文旅部、國鐵集團等9單位聯(lián)合印發(fā)《關于增開銀發(fā)旅游列車促進服務消費發(fā)展的行動計劃》，明確到2027年構建覆蓋全國的銀發(fā)旅游列車產品體系，開行數(shù)量較2024年實現(xiàn)較大幅度增長。適老化改造被納入設備更新支持范圍，鼓勵社會資本參與，實行市場化自主定價。

頂層設計有了，市場激勵也有了，供給端正在加速“補課”。

這趟慢火車，能撬動多大的生態(tài)？

不妨再追問一個更深的問題：銀發(fā)旅游列車，到底能撬動多大的產業(yè)生態(tài)？答案藏在三個層面。

首先，它會催生一個“鐵路+文旅+康養(yǎng)”的跨界融合生態(tài)。一趟列車串聯(lián)的不僅是景點，而是一整套消費鏈條——列車上的餐飲娛樂（老字號、非遺、地方特產）、沿途景區(qū)門票和接駁、目的地住宿購物、返程后的口碑傳播。2024年旅游列車運送超100萬人次，當這個數(shù)字翻幾倍后，沿線文旅業(yè)態(tài)的激活效應將是巨大的。

其次是它會倒逼一套“適老化”標準體系的建立。專家黃石松觀察到：“還有很多‘看不見’的部分需要精細化處理，例如車廂內怎么落座、輪椅如何通過拐角處。”《行動計劃》明確提出研究制定銀發(fā)旅游列車適老化改造相關標準，推動車站適老化改造。銀發(fā)旅游列車正在成為中國適老化標準升級的重要試驗場。

最后，也是最讓人心動的，它正在塑造一種全新的“第三人生”模式。“第三人生”是國際上對退休后生活階段的定義：不是被動“養(yǎng)老”，而是主動“享老”。銀發(fā)旅游列車為3億多人提供了一種全新生活方式：不用買房、不用養(yǎng)車、不用操心行程，一張票走遍大江南北。有人稱之為“鐵軌上的旅居養(yǎng)老”——白天深度游，晚上安穩(wěn)睡，幾天換一個地方，行李永遠不用搬。

“銀發(fā)列車”不是帶大家玩玩就算了。中國旅游研究院院長戴斌說：“一個好的旅游列車，到了旅游目的地，客流下去了，物流上來了，這就給當?shù)氐南M、就業(yè)注入了全新的活力。”

銀發(fā)旅游列車的爆發(fā)，背后其實是中國人口結構轉型的大邏輯。銀發(fā)旅游列車的爆發(fā)，當3億多老年人從“被贍養(yǎng)者”變成“消費者”和“體驗者”，所有與他們相關的產業(yè)，都將被重新定義。而旅游列車，恰好站在了這個重構的最前沿。

圖為老人乘坐“銀旅號”列車

當然，前景光明不代表前路坦途。同質化、標準缺失、人才短缺，這些問題解決的速度，將決定這個萬億級市場最終能走多遠。

但至少有一點是確定的：當越來越多的老年人開始追問“世界那么大，我也想去看看”，銀發(fā)旅游列車這趟“慢火車”，正在以不緊不慢的節(jié)奏，駛向中國經濟的下一片藍海。

最后，不妨問自己一個問題：當我們老了，會不會也想像現(xiàn)在的銀發(fā)族一樣，拎一個包，坐上一輛開往遠方的火車，在哐當哐當?shù)穆曇衾铮幢M沿途的風景？

答案，大概寫在每一個“一票難求”的熱門線路里，也寫在每一雙期盼遠行的眼睛里。