北京
小時候，我住在一個熱熱鬧鬧的大家庭里。兄弟姐妹、堂親表親，全都擠在同一片屋檐下。那樣的日子，過去很多年了，想起來還是暖烘烘的。晚上，我睡在姐姐旁邊，她總會給我念一首短短的詩。詩里說，有四只小麻雀，第一次離開巢，撲扇著翅膀飛了出去。
小麻雀從北飛到南，又從東飛到西，把整個世界都看了一遍。可最后它們發(fā)現(xiàn)，飛過那么多地方，最親、最安心的，還是那座小小的家。那時候我只把它當(dāng)成一首哄睡的童謠，聽完就閉上眼睛，什么都不想。我從來沒問過姐姐，為什么偏偏是這首詩。也從來沒懷疑過，有一天這首詩會像針一樣扎進(jìn)我的生活里。
長大后，我真的變成了那只要看世界的麻雀。帶著一點倔強(qiáng)，離開家鄉(xiāng)，去一個又一個城市。每一次坐上遠(yuǎn)行的列車，都覺得前方一定藏著更大的自由。可等到真正走遠(yuǎn)了，才慢慢嘗到一種說不清的疲憊。這種疲憊不是身體上的，而是當(dāng)你深夜回到出租屋，坐在床邊脫下鞋的那一刻，心里空落落，連呼吸都有點發(fā)酸。
直到有一次假期回家，推開門的瞬間，聽見廚房里傳出的熟悉的說話聲，聞到房間里舊柜子淡淡的木香，所有繃著的情緒一下子就松了。那一刻我忽然想起姐姐念過的那首詩。四只小麻雀飛遍整個世界，最后還是要回家的。我好像花了很多年，才終于聽懂那四句童謠到底在說什么。它說的不是鳥，是每一個離開過的人。
有人會說，一個人總是想回家，是不是不夠獨(dú)立？是不是沒有闖勁？可我后來慢慢覺得，真正的勇氣不是你走得有多遠(yuǎn)，而是你敢不敢承認(rèn)自己對歸處的依戀。那些宣稱家只是“回去睡覺的地方”的人，可能只是藏起了那份想念。因為他們害怕承認(rèn)自己累、害怕露怯，所以把“想家”當(dāng)成一種軟弱。我也見過另一種人，他們走得比誰都遠(yuǎn)，卻總在節(jié)假日訂最早的票回家。他們從不避諱說一句“我想家了”。不是因為他們軟弱，而是因為他們很清楚地知道，自己是被愛著的，而那點愛，就是所有勇氣的來處。
現(xiàn)在再看看那首詩，它甚至不像童謠了，更像一個含蓄的老朋友，很早就把人生的底牌亮給你看，只是你非要等跌過幾次、碰過幾次，才肯相信。你付出過努力，追逐過遠(yuǎn)方，收獲過掌聲，也捱過孤獨(dú)。而那些洗掉你一身疲憊的，從來不是什么遠(yuǎn)方的新鮮空氣，而是你推開家門時，那個再熟悉不過的味道和光線。
如今姐姐早已有了自己的家，我也很少再和她睡到同一張床上。但她念的那首詩，像一顆在童年埋下的種子，不知不覺長成了我心里最扎實的一塊地。無論飛到哪里，只要想起它，我就會記得，自己有一處可以卸下翅膀的角落。這個角落不用多大，不用多特別，它只是等你回去，然后平靜地告訴你：所有奔波都值得，因為你知道歸處在哪里。我想，那就是成長給一個人最溫柔的交代了。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
