漫天炸彈換來什么？起底美國幾十年軍事干預(yù)：只剩失敗的下場

美伊戰(zhàn)爭由美國和以色列發(fā)動，開場不是正式宣戰(zhàn)，也不是在外交手段窮盡之后，而是空襲。

最早得到確認的死者中，包括伊朗南部一所小學(xué)遭襲后遇難的一百多名學(xué)童。短短一個月內(nèi)，850枚美國制造的“戰(zhàn)斧”導(dǎo)彈被用于打擊伊朗。唐納德·特朗普總統(tǒng)兌現(xiàn)了他要把伊朗“炸回石器時代”的承諾。美國和以色列的導(dǎo)彈瞄準了橋梁、制藥廠、鋼鐵廠，以及學(xué)校、醫(yī)院等民用基礎(chǔ)設(shè)施。

這輪轟炸還擊中了德黑蘭的民用石油設(shè)施，讓這座擁有1000萬人口的城市籠罩在有毒的黑雨之中。數(shù)以千計的伊朗人和黎巴嫩人喪生，工廠和基本基礎(chǔ)設(shè)施被毀，數(shù)十萬工人因此失業(yè)。

75年多來，美國一直把空中力量當作其首選的外交政策工具。這種工具承諾能在不付出地面占領(lǐng)政治代價的情況下取得決定性結(jié)果，也制造出一種幻覺：只要投下足夠多、足夠精準的炸彈，就能實現(xiàn)外交未能實現(xiàn)的目標。朝鮮、越南、老撾、柬埔寨、阿富汗、伊拉克，如今又輪到伊朗：目標變了，信條卻沒有變。

作為韓裔美國人，“跨越非軍事區(qū)的女性”組織成員凱茜·崔對這段歷史有切身感受。1950年至1953年的朝鮮戰(zhàn)爭期間，美軍投下635000噸炸彈和32000噸凝固汽油彈，燒毀了朝鮮80%的城市。戰(zhàn)爭進行到一年時，美國少將埃米特·奧唐奈在參議院作證說：“朝鮮已經(jīng)沒有可打擊的目標了。”

超過400萬人在戰(zhàn)爭中喪生，其中絕大多數(shù)是朝鮮平民。崔的祖父在戰(zhàn)爭期間從北方逃離，她本人也是數(shù)百萬離散家庭成員中的一員。半島分裂導(dǎo)致大約1000萬朝鮮人與另一側(cè)的親人隔絕，無法通電話、通信或團聚，只有在局勢緩和時期，才有少數(shù)由政府安排的家庭團聚。73年過去，這場戰(zhàn)爭仍只是以停火而非條約告終，半島此后一直處于僵局。

崔解釋說：“朝鮮戰(zhàn)爭留下的，不只是半島上的痕跡。它還在離散家庭中留下深重創(chuàng)傷，開啟了美國軍工復(fù)合體，使五角大樓預(yù)算在三年內(nèi)增加到原來的四倍，也讓華盛頓走上了一條至今從未回頭的道路。”如今，特朗普政府正提出一份15000億美元的五角大樓預(yù)算，同時削減對外交、發(fā)展以及醫(yī)療補助、食品券等國內(nèi)項目的投入。

120萬枚地雷仍埋在這條全球軍事化程度最高的邊界上，讓像崔家這樣朝韓分離的家庭繼續(xù)無法團聚。邊界兩側(cè)都處于高度軍事化狀態(tài)，并站在核戰(zhàn)爭邊緣。

倡議組織“戰(zhàn)爭遺產(chǎn)”的任務(wù)推進與傳播主管達娜厄·亨德里克森，多年來一直在記錄美國在老撾、柬埔寨和越南留下了什么。這對當?shù)囟圆皇菤v史，而是當下的危險。1964年至1973年，僅在老撾上空，美軍飛行員就執(zhí)行了580000架次轟炸任務(wù)，相當于連續(xù)9年、晝夜不停地每8分鐘投下一整機炸彈。

據(jù)估計，仍有8000萬枚未爆集束彈藥留在土壤中，而清除率還不到10%。2025年亨德里克森訪問老撾期間，5名正在挖螃蟹的男孩觸發(fā)了一枚集束彈藥。一人雙目完全失明，另一人失去了一只手。她還走訪了一間四年級教室，孩子們問她：“美國為什么投下這些炸彈？為什么清理要花這么久？你覺得老撾有一天會徹底沒有炸彈嗎？”對他們來說，戰(zhàn)爭并未結(jié)束。

在阿富汗，20年的轟炸帶來的不是穩(wěn)定，而恰恰是其反面。塔利班于2001年被趕下臺，又在2021年重新掌權(quán)，接手的是一個在占領(lǐng)中被掏空了制度根基的國家。這場占領(lǐng)造成數(shù)以萬計平民死亡，并且根據(jù)美國國會研究處的數(shù)據(jù)，讓美國納稅人付出了超過1460億美元的代價。“阿富汗更好明天”聯(lián)合創(chuàng)始人哈萊瑪·瓦利清楚地看著這一切發(fā)生，而華盛頓從未表現(xiàn)出這樣的清醒。她說：“這場戰(zhàn)爭開始時，美國說我們需要解放阿富汗人民；可戰(zhàn)爭結(jié)束時，卻是在說，‘你們的自由結(jié)束了。’”和平協(xié)議是直接與塔利班談成的，阿富汗公民社會被排除在外，權(quán)力最終又交還給了那個本應(yīng)被炸彈擊敗的力量。

伊拉克走過的是同樣的軌跡。出生于伊拉克、兩度因美國支持的戰(zhàn)爭而流亡的學(xué)者迪娜·阿爾——阿迪卜寫道：“2003年入侵伊拉克沒有找到大規(guī)模殺傷性武器，因為它們從未存在過。”她寫道，“它找到的是伊拉克本身——然后便著手摧毀它：也許有100萬人死亡，更多數(shù)百萬人流離失所，建筑被炸毀，博物館遭洗劫，整個社會沿著教派界線被撕裂。20年后，伊拉克仍未恢復(fù)。”

年輕的反對者正以充當外國代理人的罪名被處決。2022年的“女性、生命、自由”起義——一場真正強大、由內(nèi)部自發(fā)形成、旨在推動政治變革的運動——已經(jīng)被拖慢了數(shù)年。美國的軍事升級，恰恰給了伊朗政府它最需要的那個外部敵人。

這正是美國空中力量穩(wěn)定產(chǎn)出的結(jié)果：更強硬的對手、被摧毀的平民群體和基礎(chǔ)設(shè)施，以及對那些原本可能帶來真正變革的內(nèi)部運動的壓制。

這種信條的代價，并不只由遭受轟炸的國家承擔。卡泰比對“真相”說得很直接：“戰(zhàn)爭其實已經(jīng)發(fā)生在美國國內(nèi)。以色列如今用來投向加沙、黎巴嫩、伊朗、也門兒童頭上的每一件武器，都是生活在這個國家的人制造的，由生活在這個國家的人運輸，由生活在這個國家的人設(shè)計。”

五角大樓向國會提交的簡報顯示，美國對伊朗戰(zhàn)爭最初幾天的成本接近每天20億美元。關(guān)鍵公共項目面臨削減，移民執(zhí)法人員正把目標對準有色人種社區(qū)，安全國家機器也以對外同樣的邏輯轉(zhuǎn)向?qū)?nèi)運作。你不可能在海外維持一種永久戰(zhàn)爭經(jīng)濟，而不讓它反過來重塑國內(nèi)政治。

與我并肩工作的那些僑民社群領(lǐng)袖，并不只是美國外交政策的批評者。他們也是另一種路徑的設(shè)計者。這條路徑立足于和平真正需要的現(xiàn)實條件，而不是相信武力可以替代這些條件的幻覺。

由僑民主導(dǎo)的和平組織——例如“跨越非軍事區(qū)的女性”“阿富汗更好明天”“戰(zhàn)爭遺產(chǎn)”以及“伊朗裔美國人全國委員會”——有一個共同前提：真正的安全建立在關(guān)系、問責和政治解決之上，而不是建立在轟炸之上。

卡泰比給出了最清晰的框架，說明美國外交政策若要轉(zhuǎn)向，意味著什么。她對“真相”說：“我們不應(yīng)把伊朗國家視為盟友，我們應(yīng)當建立團結(jié)關(guān)系的對象，是伊朗人民。”這并不是天真。支配的對立面不是軟弱，而是更艱難、更緩慢、也更持久的工作：外交、對公民社會的投入，以及與那些身處高壓國家內(nèi)部、早已在為解放而努力的人們展開接觸。

美國面前確實有一個選擇。它可以繼續(xù)在每次面對自己不喜歡的政府時訴諸空中力量，讓炸彈殺死平民、鞏固政權(quán)、摧毀內(nèi)部運動，并把未爆彈藥留給一代又一代兒童去發(fā)現(xiàn)。也可以誠實面對這套信條75年來究竟制造了什么，并開始建立一種不再建立在武力幻覺之上，而是建立在和平真實所需之上的外交政策。

歷史記錄并不含糊：炸彈不能帶來和平，從來都不能。問題在于，華盛頓是否愿意正視這一點。那些承受這套信條最漫長記憶的僑民社群，早已知道答案。現(xiàn)在要做的，是讓他們的聲音和分析真正成為美國新外交政策的基礎(chǔ)。