觸樂(lè)怪話：當(dāng)我關(guān)心你在想什么

百病退散（圖/小羅）

前兩天上完編劇夜校課乘電梯下樓時(shí)，我盯著銀白色墻面中自己模糊不清的面龐，腦子里突然冒出一句自語(yǔ)：“戴世杰在想什么呢？”

戴世杰是橫版科幻敘事游戲《沉沒(méi)意志》的男主角。由于游戲大部分劇情是在一座上下高差非常大的工廠里度過(guò)，我需要時(shí)常操控角色搭乘電梯穿梭于不同的樓層做任務(wù)，所以十六七個(gè)小時(shí)玩下來(lái)，無(wú)面人男主角獨(dú)自坐著電梯往深不見(jiàn)底的地下探的CG畫(huà)面，以及隨之播放的那段音樂(lè)，早已深深印在了我的腦海。

從建修組到操作組的那段電梯總是顯得特別漫長(zhǎng)

《沉沒(méi)意志》是來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣的獨(dú)立游戲團(tuán)隊(duì)熊骨工作室（BearBoneStudio）于2024年夏天發(fā)布的一款游戲，不過(guò)我是今年才知道它并體驗(yàn)完一周目的。玩它的契機(jī)是我最近打算重啟一個(gè)科幻故事的創(chuàng)作，所以就找了些口碑不錯(cuò)的科幻題材作品，列成了一張“充電清單”，而《沉沒(méi)意志》正好就在其中。

說(shuō)起我正在創(chuàng)作的這個(gè)故事，其實(shí)還蠻曲折的。因?yàn)榍扒昂蠛螅乙呀?jīng)構(gòu)思了大概4年，進(jìn)度卻始終停留在基礎(chǔ)設(shè)定和開(kāi)頭。不得不承認(rèn)，靈感誕生時(shí)的想象過(guò)程真的很順暢。只用了一個(gè)晚上，我就把角色團(tuán)和世界的雛形設(shè)定搭建出來(lái)了。然而推翻的過(guò)程更迅速：第二天一早，我點(diǎn)開(kāi)文件看了沒(méi)兩眼，就頂著發(fā)麻的頭皮將它打入了一個(gè)類似“冷宮”的文件夾里。

因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，設(shè)定里塞進(jìn)了大量宏大而抽象的命題，比如“愛(ài)”“人類進(jìn)化與人性異化”“意識(shí)與肉體”“理性和感性”。人物的背景和關(guān)系也非常復(fù)雜，比如角色團(tuán)是來(lái)自3個(gè)不同星球的族群，種族與種族之間各有糾葛，每個(gè)角色又各自面臨著許多需要解決的人生課題……但顯然，我的知識(shí)體系和人生體驗(yàn)并不足以支撐我同時(shí)去把那么多龐大或幽微的命題探討清楚，所以需要填補(bǔ)的漏洞可謂層出不窮。

4年當(dāng)中，我曾經(jīng)多次試圖重啟這個(gè)故事，將設(shè)定和開(kāi)篇章節(jié)改了又改。但它就像是被下了魔咒一般，每次重寫(xiě)至1萬(wàn)字左右，就會(huì)出于各種原因沒(méi)有辦法繼續(xù)推進(jìn)下去。這樣的“屢戰(zhàn)屢敗”在很長(zhǎng)時(shí)間里都讓我感覺(jué)很挫敗，也會(huì)時(shí)常懷疑自己根本不是這塊料、堅(jiān)持沒(méi)有意義。

但是后來(lái)我又想：是誰(shuí)規(guī)定了非得“是塊料”才有資格去做某件事呢？我想做就做了，這本身就是意義，慢一點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系。

所以，我也漸漸開(kāi)始接受自己探索的節(jié)奏，繼續(xù)“屢敗屢戰(zhàn)”。放平心態(tài)之后，我發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始不再畏懼浩瀚的知識(shí)體系，觀影和玩游戲的時(shí)候也不再抱著“我得學(xué)到點(diǎn)什么”的焦慮心態(tài)，而是更多地沉浸其中、體驗(yàn)體會(huì)。但意外地，我卻好像比之前能看到更多本質(zhì)的東西，吸收的效果也變得更好了。

無(wú)論是從單純游玩還是參考學(xué)習(xí)的角度，《沉沒(méi)意志》無(wú)疑都是適合我的。因?yàn)樗接懙脑掝}與我那個(gè)融合了自己對(duì)世界大量思考的科幻故事有諸多重合部分。而《沉沒(méi)意志》的創(chuàng)作者非常善于深入淺出，把復(fù)雜的東西拆解成通俗易懂、接地氣的表達(dá)方式，并讓玩家能夠沉浸其中。

游戲里充滿了關(guān)于哲學(xué)的討論和發(fā)問(wèn)，令人玩著玩著不禁就陷入了沉思......

比如，“愛(ài)”和“理想主義”的話題，在戴世杰和女友程芳的關(guān)系里被展現(xiàn)得淋漓盡致。而借由司徒寧和張隆生這對(duì)人物，我們又看到了極致的理性與感性可以碰撞出怎樣的火花。對(duì)我最有啟發(fā)的莫過(guò)于游戲?qū)τ凇拔摇保ㄍ婕遥┑脑O(shè)定——作為一個(gè)被創(chuàng)造的人工意識(shí)體，“我”侵入了男主角戴世杰的身體，從而把他的意識(shí)擠進(jìn)了一個(gè)沒(méi)有辦法操縱自我的狹窄房間里。這很奇妙，因?yàn)椤拔摇笨陀^來(lái)說(shuō)既是入侵者，同時(shí)也是一個(gè)渴望存在的獨(dú)立意識(shí)、身不由己的工具和犧牲品。

所以，戴世杰在想什么呢？當(dāng)我開(kāi)始關(guān)心那個(gè)沉沒(méi)的聲音時(shí)，故事和人物似乎都變得立體起來(lái)。帶著這個(gè)啟發(fā)，我重新點(diǎn)開(kāi)了我的設(shè)定集，開(kāi)始思考之前被我臉譜化的反派角色的生平故事。