山西
古代騎木驢究竟是一種怎樣的刑罰？為何有女囚寧愿自殺，也不愿承受這折磨性的酷刑
1127年十一月的一天，密州的秋風(fēng)裹著鐵銹味吹過(guò)城頭。棄城潛逃的知州趙野被軍卒擒回，雙手反綁，按在一輛粗陋木車(chē)上。木梁上釘著長(zhǎng)釘，士卒抬手錘下，鐵錘落處“當(dāng)”地一聲，趙野悶哼：“早知如此，何必當(dāng)初！”這不是砍頭，而是“釘木驢”——在宋人筆記里，它是一架連人帶車(chē)一起游街的木制刑車(chē)。那一刻，它還只是固定四肢、昭示恥辱的工具，和后世令人色變的“木驢”相比，結(jié)構(gòu)與用途尚未徹底朝向性別羞辱。
時(shí)間再推前，北周皇帝宇文赟曾命工匠造木質(zhì)獨(dú)輪車(chē)，供宮人代步。工具與刑具在古代常只有一線之隔：當(dāng)權(quán)者一句話，平常的運(yùn)輸架子就能變成囚徒的苦刑。到了南宋，打仗頻仍，逃將、潰兵常被“釘木驢”示眾以儆效尤，趙野只是眾多例子里留下姓名的一個(gè)。至元末明初，公案小說(shuō)與說(shuō)部盛行，作者們?yōu)殇秩疽蚬麍?bào)應(yīng)，把木驢改造成專門(mén)針對(duì)“淫惡”女性的刑罰：一根尖樁豎在座面中央，犯人被脫去衣物綁牢，行一步刺一下，既痛入骨髓，又無(wú)處可逃。
到了清代，這種說(shuō)法與現(xiàn)實(shí)不幸發(fā)生了交集。距今兩百余年前的天津衛(wèi)，街巷里仍在議論一樁令人背脊發(fā)涼的案子。毛家出了一位才女毛艷玉，詩(shī)書(shū)琴畫(huà)樣樣精通，常被稱作“狀元紅袖”。她暗慕自家延聘的私塾先生，兩人私訂終身，偏偏母親堅(jiān)持門(mén)當(dāng)戶對(duì)，逼她指腹為婚。幾番爭(zhēng)執(zhí)后，毛艷玉鋌而走險(xiǎn)，在母親的晚粥里投下砒霜。人命關(guān)天，且屬“惡逆”，清律明言“毒殺尊親，律例從重”，死刑幾成定局。
官府為震懾眾人，沒(méi)有選擇立斬，而是判“騎木驢游四門(mén)”。正午時(shí)分，衙役將她押至東門(mén)口，脫去外衣，身體被架在一具高約五尺的木驢上，尖樁直抵下體。城鼓三聲，隊(duì)伍緩緩前行。路邊百姓或掩面，或叫罵，甚至有人扔爛菜葉。走過(guò)南門(mén)時(shí)，她面色慘白，汗血交織；行到西門(mén)，創(chuàng)口撕裂，血流不止，木輪卻未停。到北門(mén)，她已氣絕，尸體依舊被推回東門(mén)，全程恰好一圈。坊間老人說(shuō)，那一日的巷口，連討飯的小童都噤若寒蟬。
清代法律學(xué)者在批案時(shí)寫(xiě)下評(píng)語(yǔ)：公開(kāi)示眾重在“剜恥”，讓觀者知所畏懼。有人評(píng)價(jià)，這種設(shè)計(jì)比單純處決更能牢固地把“婦德”栓在木樁上——肉體所受的劇痛，尚不及名節(jié)被剝奪的煎熬。不得不說(shuō)，這套邏輯與此前針對(duì)軍人、貪官的“釘手足”已經(jīng)判若兩物，刑具外形沒(méi)大變，指向卻徹底轉(zhuǎn)向女性。
有意思的是，文學(xué)反而加速了這一變形。《水滸傳》中，撮合潘金蓮與西門(mén)慶的王婆，先凌遲后再騎木驢。小說(shuō)描摹她被綁上木驢的場(chǎng)景：四根鐵釘穿掌鎖踝，破鑼亂鼓開(kāi)道。“救命啊！”王婆嘶喊，可街市人潮只回以嘲笑。讀者未必在乎真實(shí)，卻能感受到禮教的冷酷無(wú)情。正因?yàn)槲淖掷锾砹思鈽丁幮獭⒀辏倔H才徹底從刑車(chē)變成了一個(gè)文化符號(hào)——一旦戴上“淫婦”“惡逆”的標(biāo)簽，羞辱與痛苦同在。
反觀正史，乾隆朝以降，官方文獻(xiàn)里已極少出現(xiàn)真正的木驢判決。雍正年間審訂《大清律例》時(shí)，游街示眾多附于絞、斬之前，形式趨向統(tǒng)一，木質(zhì)刺樁的記載并不常見(jiàn)。學(xué)界普遍認(rèn)為，民間轉(zhuǎn)述與小說(shuō)彼此借力，把稀有案例放大成“婦道枷鎖”的象征。可即便夸張成分不低，它依舊揭開(kāi)了一個(gè)事實(shí)：公開(kāi)的、性別化的羞辱，是古代司法體系里重要的一環(huán)。
城門(mén)、鼓聲、木輪，構(gòu)成了一條移動(dòng)的告示牌。趙野、毛艷玉、王婆三人身份迥異，卻在同一件刑具上留下血跡。木驢既運(yùn)送身體，也運(yùn)送觀念；行刑之路越長(zhǎng)，觀念傳播得越遠(yuǎn)。直到近代司法改革徹底廢除示眾，這輛陰影里的木車(chē)才慢慢從現(xiàn)實(shí)退場(chǎng)，留下一串混雜著史實(shí)與傳說(shuō)的回聲。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
