全球告急！光速，第一次不夠用了

2026年的故事不是算力不夠，是光傳不過(guò)來(lái)。

圖片

瓶頸轉(zhuǎn)移了三輪

過(guò)去兩年，AI基礎(chǔ)設(shè)施的瓶頸換了三次劇本。

第一輪：GPU不夠。 2024年，所有人都在搶英偉達(dá)的芯片，排隊(duì)半年、加價(jià)50%還是期貨。

第二輪：電不夠。 2025年，GPU終于有貨了，但大型數(shù)據(jù)中心一開，電閘差點(diǎn)崩了——一個(gè)集群的用電量頂上中等城市。

第三輪：光不夠。 到了2026年，GPU有了，電也接上了——但幾十萬(wàn)塊芯片之間要說(shuō)話，說(shuō)話要靠光纖，光纖的傳送帶跑不過(guò)GPU了。

黃仁勛給出了一個(gè)沒(méi)法反駁的判斷：“銅線已無(wú)法滿足計(jì)算需求的增長(zhǎng)”——下一代AI基礎(chǔ)設(shè)施，需要的是大量的光學(xué)連接。

40億美元鎖死的東西，全球只有兩家能造

要搞光學(xué)連接，靠的不是光纖——那是管子——靠的是光模塊里的核心芯片：EML。

全稱“電吸收調(diào)制激光器”，功能一句話講完——把電信號(hào)變成光信號(hào)，沿著光纖傳出去。

沒(méi)有它，上萬(wàn)塊GPU沒(méi)法互相喊話；沒(méi)法喊話，就訓(xùn)練不了模型。EML就是AI基建的咽喉。

黃仁勛看清了這臺(tái)戲，在2025年底做了個(gè)教科書級(jí)別的操作：英偉達(dá)直接甩出40億美元長(zhǎng)協(xié)訂單，20億給Lumentum，20億給Coherent，鎖定兩家EML產(chǎn)能直到2028年全年。

圖片

業(yè)內(nèi)已經(jīng)放話了——再過(guò)兩個(gè)季度，連2028年的產(chǎn)能都要賣光。

還有一個(gè)更恐怖的現(xiàn)實(shí)：全世界能造高端EML的公司，屈指可數(shù)。 Lumentum和Coherent是真正的玩家，再加三菱、住友和博通，就那么五六家。而且，EML技術(shù)壁壘極高——激光器成本在一只800G光模塊里占比達(dá)到21%——即便國(guó)內(nèi)廠商已經(jīng)實(shí)現(xiàn)100G/200G EML的量產(chǎn)驗(yàn)證，與海外龍頭在高端市場(chǎng)的認(rèn)證窗口仍然漫長(zhǎng)。

為什么卡的不是光，是“那層布”

眼下的戲碼不止光芯片一個(gè)。

最近，AI產(chǎn)業(yè)鏈里還冒出了一個(gè)更難搞的“新卡脖子”角色——T-glass。

它不是玻璃板，是一種超薄玻璃纖維布。但這層布是用來(lái)做AI芯片先進(jìn)封裝和ABF載板的底層骨架，專門解決一個(gè)物理難題：GPU越做越大，HBM堆得越來(lái)越多，封裝基板面積翻倍，一旦受熱就翹曲——信號(hào)直接亂套。T-glass的熱膨脹系數(shù)（CTE）低到2.8 ppm/°C，逼近硅芯片本身（約2.6 ppm/°C），能卡住基板不讓它變形。

更關(guān)鍵的是：這個(gè)T-glass，全球約85%至90%的份額掌握在日本日東紡（Nittobo）一家手里。價(jià)格已經(jīng)飆到每公斤80至100美元。

英偉達(dá)也沒(méi)閑著——提前一年多直接對(duì)接日東紡預(yù)訂產(chǎn)能。因?yàn)楝F(xiàn)在連2025年和2026年的大部分T-glass產(chǎn)量，早就被超大規(guī)模客戶瓜分光了。這個(gè)瓶頸，短期無(wú)解。

一個(gè)有意思的點(diǎn)

T-glass卡脖子和銅纜、光纖的邏輯完全不同：

• 銅纜不行：背后是物理極限
• 光纖不夠?qū)挘罕澈笠彩俏锢順O限
• T-glass不夠用：背后是產(chǎn)能擴(kuò)張?zhí)?/li>

黃仁勛為什么親自跑到日本去搶貨？因?yàn)樗日l(shuí)都清楚——GPU能造出來(lái)，載板缺T-glass，整片AI芯片照樣出不了貨。

Lumentum崛起，不只是股價(jià)

卡住EML產(chǎn)能的Lumentum，成了這個(gè)年頭的資本故事主角。

過(guò)去一年它到底漲了多少？有的說(shuō)1300%，有的說(shuō)1600%——結(jié)論是一樣的：超級(jí)大牛股。2025年狂飆345%，2026年迄今再漲145%。公司市值已經(jīng)摸到700億美元關(guān)口，最近還被正式納入納斯達(dá)克100指數(shù)，跟蘋果、英偉達(dá)、微軟站在了同一個(gè)池子里。

它靠的不是運(yùn)氣——而是同時(shí)踩準(zhǔn)了英偉達(dá)GPU系和谷歌TPU系兩條算力主鏈，無(wú)論哪條路跑贏，都繞不開它的激光器和光學(xué)組件。

不光Lumentum，整個(gè)光模塊上游都缺瘋了。連上游原材料磷化銦（InP）襯底——EML芯片制造的基石——都漲得離譜：2英寸襯底從800美元飆到2300至2500美元，急單價(jià)突破3000美元，一年翻了3倍。

光，到底夠不夠用？

整個(gè)AI基建的光連接市場(chǎng)，體量已經(jīng)大到不容忽視了。

TrendForce的最新測(cè)算給出了明確數(shù)字：全球AI專用光收發(fā)模塊市場(chǎng)規(guī)模，將從2025年的165億美元，直接擴(kuò)到2026年的260億美元，年增幅超過(guò)57%。

2025年全球800G及以上光模塊出貨2400萬(wàn)只，2026年暴增2.6倍，逼近6300萬(wàn)只。而1.6T模塊的產(chǎn)能缺口尤其嚴(yán)重：潛在需求可能超過(guò)3000萬(wàn)只，而預(yù)計(jì)出貨量只有1500萬(wàn)只左右，缺口高達(dá)1000萬(wàn)只。英偉達(dá)和谷歌兩家就吃掉了大頭。

光通信供應(yīng)鏈的產(chǎn)能問(wèn)題，“2027年之前不會(huì)緩解”——不是一家說(shuō)的，是市場(chǎng)、投行、產(chǎn)業(yè)鏈上下游都在重復(fù)的判斷。

唯一能緩解市場(chǎng)壓力的，是技術(shù)路線的分流。EML短缺正在倒逼硅光和CW光源方案加速滲透，硅光在800G模塊中的滲透率已經(jīng)逼近50%。硅光方案不依賴EML，用更簡(jiǎn)單的連續(xù)波（CW）激光器配硅光芯片做調(diào)制，成了非英偉達(dá)玩家的突圍路線。

站在光里——理解“智算基建”

今天最值錢的認(rèn)知，是把AI基礎(chǔ)設(shè)施看作一體三聯(lián)的結(jié)構(gòu)：

• 存儲(chǔ)是燃料（HBM、DDR）
• 算力是引擎（GPU、ASIC）
• 光連接是血管（光模塊、EML、光纖、T-glass）

三個(gè)少一個(gè)，模型都跑不起來(lái)。而當(dāng)前，被大部分人低估、但供需矛盾最劇烈的，恰恰是“血管”這一端。

GPU搶了兩年，電搶了一年——2026年，搶的是“光”。

黃仁勛怎么說(shuō)的？新一代AI基礎(chǔ)設(shè)施需要的“光連接規(guī)模，沒(méi)有任何一家光學(xué)公司曾達(dá)到過(guò)”。

這或許是我們第一次遇到“光速不夠用”的局面。不是光速變慢了，是AI的胃口跑得太快，把物理極限逼到了墻角。而最緊缺的東西，往往是從未出現(xiàn)在聚光燈下的那些“小零件”。

2028年的產(chǎn)能，已經(jīng)被賣光了。

還有兩年。留給我們的時(shí)間窗口，比想象中更窄。

相信光，遇見(jiàn)光，成為光！