![]()
![]()
專欄——七堇年
作家
代表作《巧克力與佛》《大地之燈》《被窩是青春的墳墓》《平生歡》等
在這個信息爆炸,手機屏幕如刀片般將注意力剁碎的時代,我們被眼花繚亂的視頻和畫面包圍,噪音的洪流平等地淹沒了每一個人。每當看到小孩在沙灘上建造城堡,那份純粹的快樂與專注,都令我羨慕。
二十多年的職業寫作生涯中,我當然感受過心流狀態——肉身消失了,字字句句從指尖涌動出來,故事在我眼前自然生長——所謂的“文思泉涌”。而當我離開書桌,開始戶外運動生涯時,才發現心流的感受甚至更加強烈。這也是為什么運動令人更加著迷:當我在巖壁上攀登,全力以赴時,世界只剩下腳尖與巖點,只剩下劇烈的呼吸與耳邊的風。全部宇宙于我而言,只是一次身體重心的轉移,只是此時此刻。我確認自己心無雜念,身無雜質,像一塊純粹的冰,一塊干凈的石頭,和光同塵,順流而上。
心流的顯現有時候自然而然,有時候也因為極端狀況而觸發。最近的這一次攀冰,我和搭檔去了四川理縣涼臺溝,選了一條大概介于WI3和WI4之間(難度初級至中等)的冰壁進行結組,由我領攀。起步都很順利,但是到了高處,冰壁上端的冰況變得很差,出現一片枝形吊燈形狀的“冰溜子”,空洞很多,完全無法下冰錐,也無法打下穩定的冰鎬。
![]()
四川理縣涼臺溝冰壁?
我立刻慌張:因為攀冰是不允許沖墜的,因為冰錐僅能靜態承重。兩年前攀冰沖墜受傷住院的噩夢開始吞噬我,我卡住了,進退兩難,不由自主發抖,腦子一片空白,深呼吸——如今回想——一切的轉變就在于那五次深呼吸。我強迫自己什么都不要想,五次深呼吸之后,我聽見下方的搭檔在提醒說,可以橫切到右邊去,繞過這一段,從右邊繼續上。
![]()
![]()
![]()
七堇年記錄自己攀巖和攀冰的過程?
我冷靜下來,繼續觀察:沒錯,只能這樣了。我調整呼吸,開始橫切。那段橫切的心理壓力極大,因為萬一在冰壁上沖墜,再加上橫向的擺蕩,我就會像個流星錘那樣帶著尖銳的冰鎬和冰爪,一邊掉落一邊左碰右撞,后果不堪設想。巨大的心理壓力幾乎要把我碾碎。恐懼像是一種真空,吸走能量,抽干血液,讓本來具備的運動能力都被鎖死在一個叫作恐懼的籠子里,你感覺你的身體空了,能力明明有,卻被死死鎖住,無法發揮出來——這就是被“過度思考”占據的時刻,思想蔓延出預設,焦慮,恐懼,對恐懼的恐懼……當這一切占據一個人的時候,身體是失效的。
![]()
七堇年使用冰鎬、踩著冰爪攀冰?
我并不知道時間過去了多久,也許只有短短半分鐘——我感覺自己像是唯一的船難幸存者,被拋棄在一片暴風驟雨般的恐懼之海上,抱著一根叫作“從容鎮定”的浮木,咬著牙,游上了岸。我告訴自己,你可以的,這是你的能力范圍內,穩住,只關心這一鎬,這一腳,別的,不要想。就這樣我調整自己,鎮定地打鎬,踢冰,一次一下,繼續向上,順利繞過了這段危險區域。
![]()
《探索新境第二季》節目中王一博攀巖的瞬間?
那一刻世界正常運轉,流云閑散,沒有人知道我遭遇了什么,甚至我的搭檔都感覺不到我的慌張,但只有我自己知道,我經歷了什么樣的瞬間。還有什么比直面恐懼,從容鎮定,挺過險關,更讓人刻骨銘心的呢。日常生活中,我們極少會面對這樣的“生死存亡”時刻。幸運的是,這種奢侈的狀態不僅僅需要一次冒險,一次絕境重生去抵達。它不僅屬于運動員,藝術家,作家,也屬于我們每個人。這種時刻點綴在我們的生活中——在與朋友的一場酣暢淋漓的球賽中,在專心致志剪視頻的過程中,在精心照料陽臺上的花草時……但凡我們全身心投入,廢寢忘食,而后充滿愉悅與成就感,我們便能得到這份饋贈——心流不是外界的賦予,而是身心與當下的深度共鳴,是順流與逆流的漩渦深處,是時間撤退處,神靈顯現時。
![]()
電影《海上鋼琴師》中1900沉浸在自己的演奏中?
心流既是一種境界(Zone),也是一種消融。在心流中,世界溶解了,時間消失了,如入化境的那些瞬間,我無比確定:被心流貫穿的生命是值得一活的,哪怕它如此可遇不可求,僅僅是點綴其中。
![]()
原文刊載于《時尚COSMO》5月刊
編輯:王鐳靜
撰文:七堇年
排版:萱萱
設計:棒棒
圖源:受訪者提供(攝影師大闖karma,Arc'teryx)、小紅書、網絡
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.