從一心求死到枯木逢春，我的抑郁重生路

一念向死的絕境沉淪

2013年1月11日，冬日的天總是沉得很低，鉛灰色的云壓在頭頂，冷風(fēng)裹著濕寒往骨頭里鉆，整個(gè)世界都浸在一片昏沉的冷意里。

連續(xù)幾個(gè)月的嚴(yán)重失眠，心里像被什么東西堵著，沉在暗處，翻不上來(lái)，連呼吸都帶著化不開(kāi)的壓抑，大腦似乎停止了工作。行尸走肉般地活著，實(shí)在太痛苦，我萬(wàn)念俱灰，決定自我了斷。

刀片劃向手腕的時(shí)刻，感覺(jué)不到絲毫的疼痛，反而有種解脫的舒適感。身后事也來(lái)不及交代，因?yàn)槲沂チ私淮哪芰Α?/p>

在我即將休克之時(shí)，手機(jī)鈴聲響起，求生的本能，讓接近失去意識(shí)的我告知同事我所在的酒店。經(jīng)過(guò)外科醫(yī)生的全力搶救，次日我被轉(zhuǎn)進(jìn)了精神衛(wèi)生中心住院部。

住院期間的記憶非常模糊，六次 MECT讓我失去了大部分記憶。只記得MECT很舒服，每次做之前需要全麻，可以讓我昏迷幾個(gè)小時(shí)，對(duì)嚴(yán)重失眠的我來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一個(gè)最放松最舒適的狀態(tài)。

病房里有各種狀況的病人，來(lái)自五湖四海。記得有個(gè)新疆人脾氣暴躁，喜歡打架。某天，我愛(ài)人送了一副降噪耳機(jī)給這個(gè)新疆人，我才知道，因?yàn)槲掖蚝魢５穆曇舴恋K到了他，于是他扇我兩個(gè)耳光。然而我自己并不知此事，因?yàn)槲业哪窘顟B(tài)比以前更嚴(yán)重。

我乖乖地吃飯，乖乖地服藥，但是我不知道自己吃的是什么飯，服的是什么藥，我只會(huì)服從指令和要求。病房伙食的好與壞，病人脾氣的暴躁與溫順，似乎都與我無(wú)關(guān)，我像一棵會(huì)行走的植物一樣在那里茍活著。

大年三十，我在醫(yī)院度過(guò)，不記得熱鬧與否，只記得我已經(jīng)胖了20斤。

單位的領(lǐng)導(dǎo)和同事，來(lái)了一波又一波，作為中層干部，這次的突發(fā)事件讓他們非常意外，與我有關(guān)的業(yè)務(wù)受到了嚴(yán)重影響， 而我并無(wú)羞愧之心，因?yàn)槲抑皇菚?huì)行走的植物。

住院近兩月，不知是我病情轉(zhuǎn)好，還是醫(yī)療期已到，我出院了。

二度入院的煎熬內(nèi)耗

出院后的幾周，我回單位上班，感覺(jué)自己像一個(gè)死有余辜的壞人、十惡不赦的罪犯一樣被周遭的人審視著，我希望自己能夠渺小到一顆塵埃一樣不被別人注意到，最好塵埃都不是，最好不存在。我又從行走的植物回升至只會(huì)自我否定的一具行尸走肉，感覺(jué)到了極度的痛苦，漫漫長(zhǎng)夜是那么黑暗，那么陰冷。每一次呼吸都顯得那么痛苦，我擔(dān)心再次傷害自己，于是主動(dòng)要求再次住院。

再次進(jìn)入病房，看到掉了漆的搪瓷盆裝著飯和菜，暴力傾向的病人被束縛帶捆著，聽(tīng)著病人整晚的吵鬧聲音，病人間各種不愉快的言語(yǔ)，第一次住院的各種不好慢慢浮現(xiàn)，我痛苦難耐。

最難受的是，一起打牌的一個(gè)小老頭，總罵我是個(gè)書呆子。他的牌技確實(shí)很高，而我只是會(huì)打牌。他的責(zé)罵讓我無(wú)地自容，覺(jué)得自己一無(wú)是處。他這么好的腦子，根本不應(yīng)該來(lái)住院，這么差的住院環(huán)境，我也根本不應(yīng)該來(lái)住院，我心里想。

最令我痛苦的是，我和這個(gè)小老頭的病床緊挨著，他強(qiáng)大的氣場(chǎng)處處壓抑著我。住院才兩天，我吵鬧著要出院，家人非常恐慌與不安，反復(fù)勸我，而我覺(jué)得，必須離開(kāi)病房了，呆在這里，每分每秒是那么難受。

也許是上蒼垂憐，也許是我的祈禱起效，兩天后小老頭居然出院，我的處境稍有改善，但我依舊覺(jué)得極度孤獨(dú)，無(wú)法適應(yīng)住院環(huán)境。

煙火相伴慢慢療愈

晚飯后，病人之間可以聊天，我呆呆地坐在那里，不想說(shuō)一句話，也沒(méi)有人主動(dòng)找我說(shuō)話。

突然，一位皮膚白皙，長(zhǎng)得珠圓玉潤(rùn)的姑娘問(wèn)我是否可一起聊天，我不置可否，她主動(dòng)給我講了她的故事。她的經(jīng)歷非常生動(dòng)精彩，情節(jié)跌宕起伏，也許給她三天三夜，也無(wú)法把故事講完。于是每天飯后成為我聽(tīng)故事的時(shí)間，我突然發(fā)現(xiàn)，時(shí)間是那么快，那么寶貴，怎么才聽(tīng)了一點(diǎn)點(diǎn)故事，就被護(hù)士催著回房間呢？

來(lái)而不往非禮也，我開(kāi)始講自己的故事，姑娘也表現(xiàn)出極大的興趣。我慢慢地敞開(kāi)自己的心扉，把我的故事講給她聽(tīng)。故事講出來(lái)，相當(dāng)于對(duì)自己進(jìn)行了一次剖析，我意識(shí)到自己過(guò)去的焦慮不安、緊繃壓抑。

良好的開(kāi)端是成功的一半。姑娘極具交際能力，她找到了另外兩位病友，我們四人一起打牌。氣氛很融洽，沒(méi)有人再罵我書呆子，沒(méi)有人再責(zé)怪我牌技差，我們邊打牌，邊講故事，邊開(kāi)懷大笑，把醫(yī)院的生活過(guò)成家庭生活。

白天在病區(qū)散步、鍛煉，晚上四人一起打牌，對(duì)美好生活的向往如春雨滋潤(rùn)著我干涸已久的內(nèi)心，那是一種新的力量、神奇的力量，把我慢慢地從黑暗中拉出。

我似乎已經(jīng)慢慢地從寒冬中走出來(lái)，開(kāi)始走向春天。

向陽(yáng)重生與生活和解

我的狀態(tài)恢復(fù)不錯(cuò)，四十天左右出院，我又回到單位上班。當(dāng)我感覺(jué)同事又用審視的目光看我的時(shí)候，我暗暗問(wèn)自己：我害過(guò)同事嗎？沒(méi)有。我是罪犯嗎？明顯不是。那我為什么會(huì)有被審視感呢？那是自己臆想出來(lái)的。

于是，我主動(dòng)與同事講起住院的故事，他們非常驚訝我的坦誠(chéng)。“我們確實(shí)非常關(guān)心你，也對(duì)你的事情比較好奇，想問(wèn)你，又不敢開(kāi)口，怕你介意，沒(méi)想到你自己給我們主動(dòng)講起故事來(lái)了，你真勇敢”，同事們給了我極大的鼓勵(lì)。我似乎逐漸變成了公司的抑郁癥專家，不少同事因?yàn)樽陨韱?wèn)題或者家人問(wèn)題尋求我的幫助，我不再有病恥感，我甚至有了優(yōu)越感。

我像一棵在寒冬中瀕臨枯萎的病樹(shù)，遇到了春天的氣息，慢慢吐露出了新芽。

我感受到了家的溫暖，雖然我的問(wèn)題與原生家庭有極大關(guān)系，但我不再以原生家庭為理由捆住自己的手腳；雖然我的愛(ài)人有點(diǎn)木訥，但我感謝她的包容；雖然我的兒子叛逆，但我欣賞他活出了自我，不再步我后塵。

經(jīng)歷過(guò)死亡，才知道生命的可貴。當(dāng)年，我看過(guò)一個(gè)泰斗級(jí)的精神科醫(yī)生，他沒(méi)有那么神奇，無(wú)法做到藥到病除，但是他送我的一句話， “只要你不走絕路，肯定會(huì)有希望的”，如今看來(lái)，非常受用，非常在理。

是的，那個(gè)寒冬，如果我放棄了自己，哪有后面的暖春和希望？

病樹(shù)枝頭發(fā)出的新芽越來(lái)越多，我的生命力越來(lái)越張揚(yáng)，緊繃的神經(jīng)得到松弛。我知道松弛感對(duì)我來(lái)說(shuō)太重要了，壓抑之下，病樹(shù)枝頭繼續(xù)病，直至枯株朽木；松弛之下，病樹(shù)枝頭又逢春，直至枯木逢春再開(kāi)花。