臘月二十三,小年夜。
我蹲在灶臺邊燒火,鐵鍋里燉著一只老母雞,咕嘟咕嘟冒著熱氣,滿屋子都是雞湯的香味。老伴兒走了五年了,這只雞是我自己養(yǎng)的,本想留著過年,可今天三個兒子難得都說要回來,我一高興,就把它宰了。
手機(jī)響了,是銀行發(fā)來的短信。
我擦了擦手上的灰,瞇著眼看了半天,心口猛地一緊——賬戶余額:43.67元。
我的手開始抖。
就在上個月,這個賬戶里還有八萬三千塊。那是我和老伴兒攢了一輩子的錢,加上老伴兒走后村里給的一點撫恤金,我一分一分地攥著,想著留到自己動不了那天用。
八萬三,沒了。
灶膛里的火苗舔著鍋底,映得我滿臉通紅,可我渾身發(fā)冷。我六十七歲了,種了一輩子地,手指關(guān)節(jié)變了形,膝蓋一到陰天就疼得鉆心。這些錢,是我最后的底氣。
我靠著墻,慢慢滑坐在地上,腦子里像過電影一樣,把這三個月的事一樁樁翻了出來。
先說老大,張建國。
![]()
三個月前,老大騎著摩托車從鎮(zhèn)上回來,進(jìn)門就喊:"媽,出大事了!"
他說他跟人合伙開的建材店被人騙了,供貨商卷了十幾萬跑了,合伙人撂挑子不管,債主天天堵在店門口罵。他蹲在院子里,把頭埋在膝蓋里,肩膀一聳一聳的。
四十五歲的男人,在我面前哭成了孩子。
"媽,你先借我三萬,等店里緩過來,我一分不少還你。"
我心疼啊。老大是長子,打小最懂事,十五歲就跟他爹下地干活,手上的繭比我還厚。我想著他這輩子也不容易,媳婦身體不好常年吃藥,孩子還在上高中,就咬咬牙去銀行取了三萬。
那天銀行柜臺的小姑娘多看了我一眼,說:"阿姨,這么大一筆錢,您想好了?"
我笑著說:"給兒子救急嘛,應(yīng)該的。"
可我不知道的是,老大根本沒被騙,那十幾萬是他賭牌九輸?shù)舻摹_@事還是后來村里王嬸子悄悄告訴我的,說她親眼看見建國大半夜還在鎮(zhèn)上麻將館里,眼睛紅得像兔子。
我的三萬塊,填了賭桌上的窟窿。
老大的事還沒緩過勁來,老二張建軍就找上門了。
老二在縣城打工,平時最會說話,嘴跟抹了蜜似的。那天他帶著媳婦劉芳一起回來,劉芳懷里還抱著我那兩歲的小孫女。
劉芳一進(jìn)門就抹眼淚,說房東漲房租,一家三口住的那個隔斷間又潮又發(fā)霉,小孫女咳嗽了一個月都不見好。老二在旁邊低著頭,半天才開口:"媽,縣城有個小區(qū)在賣房,首付差三萬,我跟芳芳商量了,想給孩子一個像樣的家。"
小孫女奶聲奶氣地喊了句"奶奶",伸著小手要我抱。
我把孩子接過來,聞到她身上淡淡的奶香味,心就軟了。我去銀行又取了三萬。
后來呢?后來我托人打聽才知道,老二根本沒買房。那三萬塊,被他拿去給劉芳買了輛車——說是做網(wǎng)約車能賺錢。車買了,單沒接幾個,倒是劉芳天天開著車去逛商場、做美容。
我那三萬塊,變成了四個輪子,載著兒媳婦到處兜風(fēng)。
最狠的是老三,張建設(shè)。
老三從小最聰明,也最沉默。他在南方一個電子廠當(dāng)主管,平時很少回來,每年過年打個電話就算盡了孝心。
半個月前,老三突然打來視頻電話,臉色鐵青,說廠里出了工傷事故,他是直接負(fù)責(zé)人,對方家屬要二十萬私了,不然就告到法院,他這輩子就完了。
他聲音沙啞:"媽,我賬戶被凍結(jié)了,你那里還有多少?"
"還有兩萬三。"
"全轉(zhuǎn)給我。"
他沒說"借",也沒說"謝謝",就三個字——全轉(zhuǎn)給我。
我當(dāng)時心慌得很,手指在手機(jī)屏幕上點了半天都輸不對密碼。轉(zhuǎn)完之后,那頭安靜了幾秒鐘,"嘟"一聲,他把電話掛了。
后來我給他打過七八個電話,一個都沒接。直到前天,我從老大嘴里偶然聽到一句:"老三?他跟女朋友去三亞玩了,朋友圈發(fā)的照片,住的海景房。"
我愣在那里,手里擇著的白菜葉子散了一地。
什么工傷,什么法院,全是編的。我最小的兒子,用最利落的方式,把我刮得干干凈凈。
鍋里的雞湯溢出來了,"刺啦"一聲澆在灶膛的炭火上,騰起一股白煙。我回過神,手忙腳亂地去端鍋,手指碰到滾燙的鍋沿,燙出一個水泡。
疼,可我沒吭聲。
這點疼,比起心里那個窟窿,算什么呢。
傍晚,三個兒子果然都回來了。老大帶了一箱啤酒,老二讓媳婦端了盤餃子,老三拎了兩條煙。他們圍坐在堂屋里,喝酒、劃拳、大聲說笑,跟小時候過年一模一樣。
我把雞湯端上桌,看著他們一人一碗喝得熱乎乎的,嘴角冒著油花。沒人問我一句"媽,你喝了沒有"。
我站在廚房門口,身后是黑洞洞的灶臺,面前是一桌子熱鬧。隔著那道門檻,我突然覺得自己像個外人。
夜里,我躺在床上翻來覆去睡不著。枕頭旁邊放著老伴兒的遺照,黑白的,他笑得憨厚。
"老頭子,你說我是不是太傻了?"
窗外起了北風(fēng),嗚嗚地響,像是誰在哭。
我摸了摸枕頭底下那張存折——余額43.67元。這個數(shù)字,是三個兒子留給我最后的體面。
都說養(yǎng)兒防老。我養(yǎng)了三個兒子,防住了什么呢?
沒防住老,倒防掉了一顆心。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.