潯城故事 | 三個(gè)人的知青年代

作者：李水生 編輯：馮曉暉

“潯城故事”專(zhuān)欄致力于分享與九江生活見(jiàn)聞相關(guān)的散文及紀(jì)實(shí)類(lèi)文章。誠(chéng)摯歡迎原創(chuàng)作者予以支持，投稿請(qǐng)發(fā)至郵箱：JiujiangHistory@126.com。

本文配圖由AI生成。

我和阿金、阿梅都是老三屆高中同學(xué)。1968年，我們作為知青，從縣城下放到一個(gè)偏僻的小山村，接受貧下中農(nóng)再教育。我們同住在一戶(hù)老農(nóng)家，自起爐灶。白天一塊兒下地干活，晚上聚在一起聊天，同吃同住同勞動(dòng)，日子過(guò)得倒也十分愉快。

阿金家不在縣城，每次回城探親，總是我和阿梅結(jié)伴而行。久而久之，村里便有人誤會(huì)我和阿梅是一對(duì)。其實(shí)，我心里裝著的，是阿金。有一次同阿梅回縣城，路過(guò)她家，她執(zhí)意邀我進(jìn)去坐坐。她父母非常熱情，還留我吃了午飯。后來(lái)阿梅告訴我，她父母很喜歡我，夸我是個(gè)“好小伙子”。我心里明白，是她自己喜歡我。

還有一次，我們步行去甫田乘車(chē)，途經(jīng)一條水深及膝的小溪。我立刻脫鞋準(zhǔn)備趟水，她卻站在溪邊不動(dòng)。我問(wèn)她為何不脫鞋，她說(shuō)“大姨媽來(lái)了不能下水”，要我背她過(guò)去。我那時(shí)懵懂，不知“大姨媽”何意。她看我疑惑，笑著解釋?zhuān)骸吧倒希褪桥藖?lái)身上了。”我只好蹲下身背起她。走到溪水中央，她忽然輕聲說(shuō)：“在你背上的感覺(jué)真好。”過(guò)了小溪，我剛放下她，冷不防，她竟在我臉上輕輕吻了一下，臊得我滿(mǎn)臉通紅。

又有一天收工后，阿梅神秘兮兮地把我叫進(jìn)她房里，塞給我一封信，說(shuō)是比她高一屆的吳某寫(xiě)給她的求愛(ài)信，問(wèn)我怎么辦。我本不愿看，她說(shuō)：“你是大哥，一定要聽(tīng)聽(tīng)你的意見(jiàn)。”我看后讓她自己拿主意，并叮囑道：“不管同意不同意，都得給人回個(gè)信。”后來(lái)她告訴我，她心里已有人了，便回絕了對(duì)方。我明白，她心里那個(gè)人，是我。

三個(gè)月后，阿梅被安排在村里的代銷(xiāo)店當(dāng)售貨員，吃住都在店里。我和阿金則仍住在老農(nóng)家，共用一個(gè)灶臺(tái)。村里有個(gè)不成文的規(guī)矩：無(wú)論上下午，媳婦們都提前一小時(shí)收工回家做飯。我們雖非夫妻，卻也入鄉(xiāng)隨俗，常常是阿金先回去燒飯。一天午飯時(shí)，她忽然對(duì)我說(shuō)：“天天都是我替你燒飯，都快成你媳婦了。”這突如其來(lái)的一句話，羞得我面紅耳赤，像秋天的蘋(píng)果，一時(shí)語(yǔ)塞，心卻像浸在蜜里，暗自思忖：若她真成了我媳婦，該多好。

后來(lái)有一次阿金病了，在床上躺了好幾天。我步行十幾里地替她請(qǐng)來(lái)醫(yī)生，收工后為她燉湯熬藥，變著法兒做些好吃的。晚上就陪她聊天，講笑話解悶，盼她快些好起來(lái)。在我悉心照料下，第三天她便痊愈了。那年年底，我當(dāng)上了村里的黨支部書(shū)記兼革委會(huì)主任，阿金也成了一名赤腳教師。

1969年，縣里安排我們村接收500名浙江移民。我剛出校門(mén)，毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)，頓覺(jué)肩上擔(dān)子千斤重，壓力如山。每天披星戴月，夜以繼日地工作：既要為移民協(xié)調(diào)田地，動(dòng)員村民幫他們搭建臨時(shí)窩棚，送去必需的生產(chǎn)生活用品；還要安撫移民情緒，調(diào)解他們與當(dāng)?shù)卮迕竦年P(guān)系，累得筋疲力盡。無(wú)論多晚回來(lái)，總見(jiàn)阿金在煤油燈下看書(shū)等我。

一天凌晨?jī)牲c(diǎn)多我才歸，見(jiàn)她房里燈還亮著，便推門(mén)進(jìn)去問(wèn)：“怎么還沒(méi)睡？”“等你唄！回這么晚，叫人擔(dān)心死了。”

她的話讓我心頭一暖，甜過(guò)蜜糖。命運(yùn)早已將我們緊緊相連，相依為命。我試探著問(wèn)：“我打算在農(nóng)村扎根一輩子，你愿意嗎？”“愿意！”她答得干脆利落。

我鼓起勇氣又問(wèn)：“我愛(ài)你，你愛(ài)我嗎？”“愛(ài)！”她答得爽快，臉上卻飛起紅暈。

剎那間，我再也抑制不住胸中奔涌如河的熾熱情感，將她緊緊擁入懷中。兩顆心緊緊相貼，彼此都能聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方擂鼓般的心跳。那一刻，我們沉浸在無(wú)邊的幸福里。

不久后的一天，我在公社開(kāi)會(huì)，恰遇去供銷(xiāo)社進(jìn)貨的阿梅。她手里捏著一封信，愁眉苦臉地對(duì)我說(shuō)，母親逼她嫁給一個(gè)南昌的修理工，那人承諾婚后把她調(diào)到南昌工作。對(duì)方年紀(jì)大她許多，她根本不喜歡，問(wèn)我該怎么辦。我說(shuō)這事得你自己做主，旁人不便替你拿主意。若真不喜歡，就別委屈自己，趕緊回絕人家。

她說(shuō)：“我還是想聽(tīng)聽(tīng)大哥的意見(jiàn)。你覺(jué)得我留下來(lái)好，我就不走。”

我明白她的心意，為免她陷得太深，便亮出了底牌：“我準(zhǔn)備下個(gè)月結(jié)婚。”

“跟誰(shuí)？”她一臉愕然。

“跟阿金。”我坦然回答。

“不是真的吧？你肯定騙我！”她將信將疑。

“千真萬(wàn)確！婚姻大事豈能兒戲？”我語(yǔ)氣堅(jiān)決。

“你們……什么時(shí)候好上的？”她仍有些不信。

“半年前。”我毫不含糊。

“你們瞞得可真緊，連我都蒙在鼓里！”她語(yǔ)氣里透著明顯的不快。

我笑了笑，沒(méi)再解釋。她緊接著追問(wèn)：“那你……喜歡過(guò)我嗎？”

“喜歡過(guò)，”我坦言，“只是覺(jué)得阿金更適合我。”

她沉默了，眼中瞬間盈滿(mǎn)淚水，滿(mǎn)是失望，猛地轉(zhuǎn)身，一溜煙跑了。

一個(gè)月后，我和阿金去公社辦理了結(jié)婚登記。兩副鋪蓋合到一處，就算正式成了家。我把婚訊告訴了阿梅。婚禮那天，她住在母親家，沒(méi)有來(lái)道賀，或許還在生我的氣。

我和阿金結(jié)婚還不到一星期，她也閃電般嫁給了那個(gè)南昌人，并調(diào)去南昌當(dāng)了一名工人。婚后她生了兩個(gè)女兒。此后多年，我們雖通過(guò)幾次電話，也見(jiàn)過(guò)幾面，對(duì)往事卻都心照不宣，絕口不提。

1984年我在南昌學(xué)習(xí)，順道去看她。她面容憔悴，訴苦說(shuō)丈夫有了外遇，日子過(guò)得糟心。果然沒(méi)過(guò)多久，她便離婚了。

時(shí)光荏苒，一晃二十多年過(guò)去。一天，突然接到阿梅在北京工作的女兒打來(lái)的電話，說(shuō)她母親得了癌癥，在北京住院化療了大半年，最近醫(yī)院下了病危通知書(shū)。彌留之際，她母親想見(jiàn)見(jiàn)我和阿金。

三天后，我和阿金匆匆安頓好家事，準(zhǔn)備動(dòng)身赴京。就在出發(fā)當(dāng)日，又接到她女兒的電話，告知她母親已于昨夜零點(diǎn)走了。

噩耗傳來(lái)，我和阿金心如刀絞。回想起當(dāng)年下放時(shí)，我們?nèi)送酝⊥瑒趧?dòng)的點(diǎn)滴情景，淚水瞬間模糊了雙眼，心潮久久難平。念及她當(dāng)年對(duì)我的一片癡情，終究是我辜負(fù)了她，心底總縈繞著幾分愧疚與不安。

【作者簡(jiǎn)介】

李水生，武寧縣政協(xié)退休干部。