![]()
瓦列里婭只有12歲時,俄羅斯人入侵了她的祖國。四年半過去了,她說自己永遠不會殺害動物,但會毫不猶豫地向俄羅斯士兵開槍。
“你必須將你的感受和情緒與邏輯分開,”這名青少年在基輔一所學(xué)校的地下掩體中說。“當(dāng)你身處戰(zhàn)爭時,那是你的敵人,而不僅僅是一個人。”
她一邊說,一邊將一支光滑的黑色假步槍遞給同學(xué)卡捷琳娜。卡捷琳娜將槍對準(zhǔn)對面墻上的一個靶子,表示贊同:“我想,如果我對戰(zhàn)區(qū)的人抱有同情心,那會很難受。看到他們從我們這里奪走了多少東西,我想我感受不到任何同情。”
鑒于克里姆林宮的野蠻攻擊看不到盡頭,烏克蘭正在訓(xùn)練其兒童為戰(zhàn)爭做準(zhǔn)備。老師們說,不是為了戰(zhàn)斗,甚至不是為了防御,而是為了生存。
“烏克蘭國防”課程現(xiàn)已成為15歲及以上學(xué)生國家課程大綱的主要內(nèi)容,旨在介紹諸如操作無人機、射擊步槍、練習(xí)急救以及對抗俄羅斯“信息戰(zhàn)”等技能。
![]()
英媒在基輔市中心的一所學(xué)校待了一天,參加了這個每月一次、為期八小時的課程。
坐在掩體的邊緣,戴著墨鏡和軍綠色頭盔,十一年級和十二年級的學(xué)生們不時咯咯地笑起來,偶爾還會刷刷TikTok的信息流。但當(dāng)他們射擊時,注意力變得絕對集中。
“我從六歲起就開始射擊,”米基塔說,他正輪流在干凈整潔的灰色桌子上從零件組裝一支步槍。“我爸爸帶我去打獵,那時烏克蘭還有和平。所以我知道,如果我必須用槍,我會用的。”
“但在心理上,我還沒有準(zhǔn)備好用它來對付人,”他補充道。“人不可能準(zhǔn)備好向其他人開槍。”
處處都有提醒人們利害攸關(guān)的標(biāo)志。在學(xué)校寬敞的接待處,四張灰色的面孔從一面紀(jì)念墻上俯視下來。
德米特羅·卡爾彭科、伊戈爾·沃耶沃金、葉夫根·奧斯塔彭科和基里洛·謝爾希延科都曾是這所學(xué)校的學(xué)生。他們都在前線為擊退俄羅斯占領(lǐng)者而獻出了生命。最年輕的只有21歲。
“烏克蘭國防”課程,盡管名稱不同,自蘇聯(lián)時代起就一直是烏克蘭學(xué)校課程的一部分,但在全面入侵之前,它被視為旨在加強紀(jì)律的過時遺物。
![]()
那時,只有男生可以接受軍事訓(xùn)練,而女生學(xué)習(xí)急救和醫(yī)學(xué)。現(xiàn)在,性別之間已沒有區(qū)別。
俄羅斯學(xué)校有自己的課程,名為“祖國防衛(wèi)”。兩者之間的差異再明顯不過了。
在俄羅斯,年僅六歲的兒童每周接受一次訓(xùn)練,在強制性的學(xué)校課程、國家資助的青年組織和軍事愛國主義營地中,擔(dān)任無人機操作員、工兵和突擊部隊等角色。
“俄羅斯模式旨在實現(xiàn)兒童的早期軍事社會化,并通過軍隊、戰(zhàn)爭和服從的崇拜,培養(yǎng)他們?yōu)閲曳?wù)的意愿,”烏克蘭教育部的一位發(fā)言人告訴英媒。
他們被教導(dǎo)說,俄羅斯入侵烏克蘭是正義的,愛國主義意味著對跨越三個主權(quán)國家的祖國無條件的忠誠。
基輔這所學(xué)校的一些學(xué)生對俄羅斯血腥領(lǐng)土野心的后果再清楚不過了。其中約有30人是國內(nèi)流離失所者,他們因莫斯科向頓巴斯以及赫爾松、哈爾科夫、尼古拉耶夫和扎波羅熱地區(qū)的進軍而失去了家園。
![]()
其他來自基輔的學(xué)生仍然記得俄羅斯殘酷占領(lǐng)他們地區(qū)的記憶,當(dāng)時有超過1300名平民被殺,其中大多數(shù)是近距離槍殺。所有人都熟知克里姆林宮夜間襲擊那令人不安的背景音、沙赫德無人機的可怕轟鳴以及導(dǎo)彈撞擊的雷鳴般巨響。
“烏克蘭的方法(與俄羅斯的)有著完全不同的目的。我們不是在教孩子們?nèi)绾伟l(fā)動戰(zhàn)爭。我們是在教他們?nèi)绾螢楝F(xiàn)實生活中的挑戰(zhàn)做好準(zhǔn)備,”烏克蘭教育部表示。
“俄羅斯模式是讓孩子準(zhǔn)備為一個專制體制服務(wù)。烏克蘭模式是讓年輕人準(zhǔn)備生活在一個知道如何自衛(wèi)的自由國家。”
該校的校長、退伍軍人亞歷山大·阿爾捷緬科告訴英媒:“我們正處于第三次世界大戰(zhàn)的邊緣,俄羅斯無意停止其侵略。50年后我們可能仍在交戰(zhàn)。”
從悶悶不樂的青少年到蹦蹦跳跳的小學(xué)生,每個學(xué)生看到阿爾捷緬科先生走過時,都會愉快地用“早上好!”向他打招呼。
他身材高大,有著冰藍色的眼睛,身著軍裝,他從容的態(tài)度掩蓋了他自九月份到這所學(xué)校以來,重新適應(yīng)平民生活的艱難。
![]()
作為一名英語教師,阿爾捷緬科先生在全面入侵的第一天就自愿參軍。“聽到第一枚火箭的聲音,我就收拾好了行李,”他說。“我甚至不需要考慮。”
這位46歲、獲得過勛章的軍人先保衛(wèi)了他的家鄉(xiāng)基輔,隨后被派往頓巴斯,在第30機械化旅服役。2024年,他因地雷受重傷,在等待撤離的九個艱苦小時里,他堅守住了自己的陣地。
他極力強調(diào),這就是為什么這些課程的目的不是引導(dǎo)兒童參軍或鼓勵他們美化服役:“有些人會成為醫(yī)生,有些人會成為教師,有些人會從事其他職業(yè),但他們?nèi)匀恍枰@些技能。我們是在教他們?nèi)绾紊妗!?/strong>
作為一名退伍軍人,他告訴英媒,他敏銳地意識到一個事實:“活下來的人是那些在心理上做好準(zhǔn)備的人。你可以接受世界上所有的訓(xùn)練,但如果你在心理上沒有準(zhǔn)備好,你就會死。”
在一個色彩鮮艷、鋪著泡沫地板訓(xùn)練廳里,一名教官分發(fā)了可重復(fù)使用的急救包,并將學(xué)生分成兩人一組,學(xué)習(xí)如何處理大出血和實施心肺復(fù)蘇術(shù)。
![]()
“在現(xiàn)實生活中,我已經(jīng)死了兩次了!”17歲的列昂尼德開玩笑說,他一邊責(zé)備他那頭發(fā)蓬松、毫無熱情的搭檔笨手笨腳地將兩個亮藍色的止血帶綁在他的胳膊和腿上,然后費力地解開繃帶。
急救,而不是更花哨的槍支和無人機訓(xùn)練,已成為班上許多學(xué)生的最愛。“這是關(guān)于如何拯救生命。你永遠不知道它什么時候會有用,”列昂尼德說。他停頓了一下:“盡管我只希望我永遠不必用到它。”
這種可能性始終懸在頭頂。當(dāng)俄羅斯的導(dǎo)彈和無人機在深夜如雨點般落在平民公寓樓時,任何人都可能隨時被召喚。
兩周前,一枚導(dǎo)彈夷平了基輔達爾尼茨基區(qū)的一棟公寓樓,18歲的鄰居伊萬·扎哈爾丘克與救援人員一同趕到,從廢墟中救出了第一批受害者。他幫助挽救了一名在廢墟中燃燒的女子的生命;她14歲的女兒卻遇難了。
“在課堂上,這很有趣,但我們意識到這可能是我們生活中的真實情況,”16歲的捷季安娜說,她正在一個訓(xùn)練假人上進行30次有力的胸外按壓,旁邊放著一臺自動體外除顫器。“我經(jīng)常想到,我可能需要這些知識來在未來幫助別人。”
有些危險甚至更為直接。在信息戰(zhàn)課程中,學(xué)生們接受訓(xùn)練,以檢測和反擊克里姆林宮領(lǐng)導(dǎo)下的在線灌輸和招募努力,包括通過Telegram、TikTok甚至Roblox等視頻游戲平臺。
烏克蘭官員認為,已有數(shù)百名烏克蘭兒童和青少年以這種方式被誘導(dǎo),接受俄羅斯訓(xùn)練,對自己的國家實施破壞襲擊。
![]()
在課桌前,學(xué)生們拿到兩份聲明,并被要求區(qū)分哪一份是“虛假信息”,哪一份是“操縱”——前者是試圖欺騙,后者是更微妙地試圖改變認知。
然后,他們用手機瀏覽在線頻道,尋找自己的例子。老師們說,讓學(xué)生接觸少量敵對的虛假信息是一種“接種”——與俄羅斯嚴(yán)密封鎖的信息堡壘形成對比。
互聯(lián)網(wǎng)并非標(biāo)志著烏克蘭戰(zhàn)爭是一場真正現(xiàn)代沖突的唯一戰(zhàn)線。另一條戰(zhàn)線是小型作戰(zhàn)無人機的影響,這些無人機數(shù)以萬計地聚集在零線附近,造成了絕大多數(shù)戰(zhàn)場傷亡。
在學(xué)校主廳的遠端,無人機教官維克托·胡梅紐克引導(dǎo)一架光滑的黑色Mavic四軸飛行器升空。“這架有穩(wěn)定功能,所以它可以自行懸停在空中,這意味著不需要太多手動控制,”他解釋道,并將控制器遞給了旁邊的青少年。
這位教官年僅24歲,幾乎不比他的學(xué)生大多少。他在20歲時,也就是全面入侵開始時參軍,最近剛剛退伍。
“我從沒想過自己會成為士兵,但我真的無法忍受有人闖入我的家,拿走我的東西,”胡梅紐克先生解釋道。
![]()
15歲的奧列娜戴著白色VR風(fēng)格護目鏡,通過微小的手指動作,靈巧地操控著一架訓(xùn)練用FPV(第一人稱視角)無人機在房間里飛行。但盡管她早熟,這卻是一項她永遠不想付諸實踐的技能:“我更喜歡急救訓(xùn)練,因為它在生活中有用,而不僅僅是在戰(zhàn)時。”
大廳對面,第二架訓(xùn)練用FPV無人機兩次撞到墻壁,瞬間失控飛旋,然后撲通一聲掉進了陽臺上的一個花盆里。大廳里充滿了它那不祥而狂亂的尖叫聲,任何在前線附近待過的人都對這種聲音再熟悉不過了。
胡梅紐克先生說,“烏克蘭國防”課程的意義在于教導(dǎo)孩子們,“我們所有人都必須盡我們所能,讓我們的國家保持獨立,保衛(wèi)它,在精神上成長,并教導(dǎo)下一代也熱愛他們的國家”。
當(dāng)被問及他最希望學(xué)生們帶走什么信息時,他回答說:“永遠不要猶豫。”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.