人生三層樓，你在第幾層？｜夜讀

很多人都曾有過這樣的時(shí)刻：明明每天很忙，卻不知道自己究竟在忙什么；明明獲得了許多，卻越來越難感到輕松和快樂。

道家哲學(xué)真正關(guān)心的，恰恰是“如何安頓生命”。在老子、莊子看來，人最大的困境，不是貧窮，不是失敗，而是在功利追逐中，漸漸失去了自己的生命感覺。

張立波老師在《生命·生存·生活》中，從“人生三層樓”談起，討論生命、生存與生活之間的區(qū)別，也試圖回答一個(gè)每個(gè)人終究都會面對的問題：在這個(gè)越來越匆忙的時(shí)代，我們還能不能活得真實(shí)、快樂而自由？

本文來源：《生命·生存·生活》

北京大學(xué)出版社出版

作者：張立波

一、人生不是只有“活著”

從功利世界到精神境界

一般而言，哲學(xué)的根本任務(wù)是什么？馮友蘭認(rèn)為：“按照中國哲學(xué)的傳統(tǒng)，它的任務(wù)不是增加關(guān)于實(shí)際的積極的知識，而是提高人的精神境界。”馮先生根據(jù)人的覺解程度，把一個(gè)人現(xiàn)實(shí)中與可能達(dá)到的人生境界分成了自然境界、功利境界、道德境界和天地境界四個(gè)層次。

第一層次的境界為自然境界。自然境界類似人的嬰兒、幼兒、童年階段的那種狀態(tài)，這種境界一般是自發(fā)的、活潑潑的，充溢著原初的生命活力，極其珍貴但難以保持長久。

第二層次的境界是功利境界。一個(gè)人一旦進(jìn)入社會，面對吃穿住行、人情世故等現(xiàn)實(shí)問題時(shí)，必然就需要分別，而學(xué)會分別是非、好壞、美丑、貴賤、真假、善惡等之后，欲望就會爆發(fā)出來。這就必然會引發(fā)名利權(quán)情等方面的相互競爭或爭斗，相互競爭或爭斗就會造成無窮無盡的郁悶、焦慮、糾結(jié)和痛苦，這便是基本的生存邏輯。這樣的人生狀態(tài)便是現(xiàn)實(shí)中最普遍存在的功利境界。

第三層次的境界是道德境界。一個(gè)人充分意識到自己是一個(gè)社會公民，他做事情時(shí)就不再停留于獲得某種功利的結(jié)果，而是基于個(gè)體必須履行的一種義務(wù)或責(zé)任。事實(shí)上，每個(gè)人來到人世間，都必須承擔(dān)一些義務(wù)或責(zé)任。人生不過是盡心盡力把自己應(yīng)盡的義務(wù)或責(zé)任盡到，然后揮手與世界告別而已。清楚地知道自己的社會公民的角色，做到“正其義不謀其利，明其道不計(jì)其功”（《漢書·董仲舒?zhèn)鳌罚@個(gè)人就算達(dá)到道德境界了。

第四層次的境界是天地境界，也叫哲學(xué)境界。一個(gè)人如能充分覺解到，他是一個(gè)社會的公民，更是一個(gè)宇宙的公民，是宇宙的一分子，他為人處世時(shí)就可能站在宇宙和社會融合為一的高度，在遵從宇宙公民規(guī)則的基礎(chǔ)上，遵從社會公民的規(guī)則。對每個(gè)人而言，身為宇宙公民是第一位的，身為社會公民則是第二位的、派生的、從屬的。因?yàn)椋旱谝唬说幕旧鏃l件是宇宙提供的，如陽光、空氣、水以及其他所有用品的根本來源。第二，每個(gè)人的生命也都是宇宙給的，從大道中來，回到大道中去；個(gè)體生命說到底不過是大道的下載而已。有了這種生命的覺醒，他的人生就有了不同的意義，不是追求某種功利的結(jié)果，而是最大限度地與大道、與宇宙融合為一體。這便是通過哲學(xué)訓(xùn)練達(dá)到的天地境界。儒道兩家的根本區(qū)別在于對于宇宙公民和社會公民的本末和排序的認(rèn)知，存在低維和高維的維度差別。

馮友蘭（1895—1990）

道家哲學(xué)是以貴生為主導(dǎo)的人生哲學(xué)，更是關(guān)乎人的“安身立命之地”的境界之學(xué)：一是道家反思人生的思維方式，尤其是通過自否定而達(dá)到的“無A之A”，給我們提供了打開道家哲學(xué)大門的鑰匙。二是楊朱的輕物重生的價(jià)值觀，教人時(shí)時(shí)把生命與外物的輕重掂量、權(quán)衡好，這是道家人生哲學(xué)的基石。三是老子的自否定的生活辯證法，給我們提供了一種通過反思和自否定的方式不斷變得強(qiáng)大的哲學(xué)方法。四是莊子的常超越的生活境界，教我們經(jīng)常從現(xiàn)實(shí)之中超拔出來觀照人生全景，既入乎其內(nèi)又出乎其外，以超世或者游世的方式更積極地入世。

可以說，道家人生哲學(xué)是一座高山，“無A之A”的反思方式是底座，楊朱哲學(xué)到了山腳下，老子哲學(xué)爬到了山腰，而最美的風(fēng)景屬于山峰的莊子哲學(xué)。

我們?nèi)绻嬲x懂了楊朱、老子和莊子，就能夠體會并擁有這樣一種超越的心態(tài)，在再反觀人生的時(shí)候，整個(gè)生活面貌必定改變非常之大。

二、為什么很多人越活越累？

人生“三層樓”的真相

未經(jīng)反思的人生是不值得過的。人的精神境界的提升都要經(jīng)歷一個(gè)反思和自否定的修養(yǎng)過程。道家不斷以“無A之A”的方式極力彰顯這一反思和自否定的修養(yǎng)過程。

“廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消。到得還來別無事，廬山煙雨浙江潮。”這首《觀潮》據(jù)說是蘇軾臨終時(shí)給兒子蘇過作的，相當(dāng)于遺囑。這首詩把人之修養(yǎng)由A到無A，再到無A之A的三部曲說盡了。

道家的“無A之A”在某種程度上，與禪宗修禪三部曲也是一致的：

老僧三十年前未參禪時(shí)，見山是山，見水是水。及至后來，親見知識，有個(gè)入處，見山不是山，見水不是水。而今得個(gè)休歇處，依前見山只是山，見水只是水。（《五燈會元》卷十七）

青原惟信禪師這段關(guān)于修禪的描述，不僅適用于一般意義上的認(rèn)知或?qū)W習(xí)，也適用于一切真正意義上的人格修養(yǎng)。根據(jù)道家哲學(xué)內(nèi)在的這種反思和自否定的邏輯，可以把“人生”分為生命、生存和生活（合稱“三生”）三層樓。

“三生”的三層樓所恪守的活法有很大不同：生命遵循的是原初的自然法則，其特點(diǎn)是自發(fā)的、活潑潑的；生存遵循的是功利法則，其特點(diǎn)是急匆匆的、苦哈哈的；生活遵循的則是自由法則——其實(shí)是對自然法則的一種再造和提升，包含天性本位、興趣主導(dǎo)、自我創(chuàng)造、自我實(shí)現(xiàn)、自我超越等方面，其特點(diǎn)是灑脫脫的、從容自如的。生命，大致對應(yīng)馮友蘭的自然境界；生存，大致對應(yīng)馮友蘭的功利境界；生活，則大致對應(yīng)馮友蘭的天地境界。

在處理最重要的個(gè)體與人間世的關(guān)系上，道家既不選擇像儒家那樣入世（入世終究是入不了的，終要被拋到人間世之外），也不選擇像釋家那樣出世（畢竟存在形體之大患），而自覺選擇介于二者之間，其實(shí)是超越二者的超世或游世（入世、出世和超世/游世，合稱“三世”）。

作為入世與出世之間的中道，超世或游世主要體現(xiàn)在：其一，它是洞悉生之本相后重新構(gòu)造的一種以過程為目的的游戲心態(tài)——晴天時(shí)愛晴，雨天時(shí)愛雨，順應(yīng)自然，欣享人生每一階段的景致；其二，它是與世相處時(shí)保持的一種若即若離、不即不離的生活狀態(tài)；其三，它以宇宙公民觀照社會公民、以無限觀照有限為視界；其四，它以物物而不物于物的自由為旨?xì)w。

新中道的自然主義既不贊成儒家或墨家式的入世，也不贊成釋家式的出世，而提倡道家式的不即不離、若即若離、保持適當(dāng)距離的超世或游世。超世或游世的基本方法之一便是“超乎象外，得其環(huán)中”。只有善于通過游于物之外來觀照物之內(nèi)，才可能做到“用心若鏡”和“勝物而不傷”，才可能使自己始終處于“圓”的中心以不變應(yīng)對萬變，而不是處于環(huán)圈上被甩得暈頭轉(zhuǎn)向、不知所歸。

莊周夢蝶

超世或游世也是指要把世間萬事都當(dāng)作某種“無限的游戲”。一方面，要以超越游戲法則的視界來游戲，因而會表現(xiàn)得最漫不經(jīng)心；另一方面，要在洞悉了游戲法則的本質(zhì)之后，專注于有趣味的游戲本身，因而事實(shí)上又會是最投入、最認(rèn)真的。在超世者或游世者看來，游戲本身就是目的，游戲之外別無目的。

當(dāng)然，專注有兩種走向：正道的一面，凝心通神，忘我投入，出神入化；邪道的一面，則鉆牛角尖，利令智昏，走火入魔。前者限制欲望、順應(yīng)自然，后者縱容欲望、反乎自然。其中的關(guān)鍵依然在于自覺主動地順應(yīng)自然，摒棄執(zhí)念。

活潑潑的生命，急匆匆的生存，灑脫脫的生活。人生三層樓，我現(xiàn)在到底居住在哪一層？如果我們經(jīng)常這樣反思和反觀人生的話，必定會活得越來越真實(shí)、越來越快樂、越來越自由。

三、真正高級的人生

是活得真實(shí)、快樂而自由

到底何謂好的生活？到底何謂健全人格？在道家哲學(xué)的視域中，其基本原則無非三項(xiàng)：真實(shí)（以及健康）、快樂、自由。人生境界亦必基于此。一個(gè)人的生活質(zhì)量在本質(zhì)上取決于“生”的可流動性，取決于“生”的寬度而不是長度。因?yàn)椤吧钡膶挾仍谟谡鎸?shí)（以及健康）、快樂、自由，是個(gè)體自己可以左右的；而“生”的長度在于壽命或某種結(jié)果，是個(gè)體自己無法左右的。道家哲學(xué)把生活本身作為目的，并不在生活之外另立目的。由此，不為瑣屑的事務(wù)所制，專注于做讓自己長進(jìn)的事情，譬如讀書、思考、修身、修心等都有百利而無一害。

事實(shí)上，人們既活在相同的世界里，又活在不同的世界里。相同的世界是就物理世界而言的，每個(gè)人所面對的吃喝拉撒、生老病死等基本生存境遇都是一樣的，所面對的人與自然之間、人與人之間、人與自己之間等基本“關(guān)系場”也并無二致。

不同的世界則是就意義世界或精神世界而言的，由于每個(gè)人的覺解程度、價(jià)值觀念不同，對待相同的生存境遇和“關(guān)系場”的心態(tài)和處理方式就會大不一樣，因此，形成的活法和精神境界也會有很大差別，有時(shí)不同人甚至可能活在幾乎完全無法相通的不同頻道里。

譬如，到底何謂正事、何謂閑事？其根本取決于各人不同的人生觀和價(jià)值觀。在甲看來是可有可無的閑事，在乙看來可能恰是不折不扣的正事；反之亦然。以閑事的心態(tài)來做多數(shù)人所認(rèn)為的正事、以正事的心態(tài)來做多數(shù)人所認(rèn)為的閑事，人生中豈不別有一番洞天？

清人張潮說得好，“能閑世人之所忙者，方能忙世人之所閑”。一個(gè)人的忙和閑，表面上好像由外力所驅(qū)動或支配，實(shí)際上根本取決于他自己的覺解程度以及價(jià)值觀。人之樂在于閑，而閑并非無所事事，關(guān)鍵在于到底以何者為重。善于把別人所閑作為自己所忙并把別人所忙作為自己所閑，不僅是一種價(jià)值觀的轉(zhuǎn)變，也是一種生活方式的轉(zhuǎn)型與升級。這種忙閑觀頗有意味。勤靡余勞，心有常閑，身忙而心閑。能夠悠閑地對待大家都在忙碌的事情，才會有工夫、有心思去享受世間的閑情逸趣。這當(dāng)然不可能唾手可得，而需要一個(gè)慢慢修養(yǎng)的過程。

一個(gè)人在溫飽問題基本解決之后，就需要也完全有條件把自己的生存方式做一個(gè)顛倒。原來是先創(chuàng)造一定的物質(zhì)條件（如有錢），來為趣味提供必要的基礎(chǔ)（如有閑）；現(xiàn)在可以把趣味本身當(dāng)作存在的根本基礎(chǔ)，對物質(zhì)的追求則以滿足趣味主義的必需為限，通過自覺“做減法”盡可能使物質(zhì)簡單化，類似老子所講“損之又損，以至于無為”，逐步以趣味主義為主軸來定位整個(gè)人生。

其實(shí)，趣味主義最重要的就是道家的“無為而為”，其本身就是以真實(shí)、快樂、自由為核心的人格的一種外顯。道家反復(fù)強(qiáng)調(diào)，人要“為無為，事無事，味無味”，其核心在于要善于享受生命的過程，把平平常常的每一天都過得有滋有味、有聲有色、如詩如歌。這才是一個(gè)人的真本事，也是一個(gè)人的大智慧，當(dāng)然這時(shí)也是人生真正的高光時(shí)刻。梁啟超認(rèn)為，一個(gè)人常常活在趣味之中，活著才有價(jià)值。趣味主義既可以被視為一個(gè)具體的維度，也可以作為一種生活方式升維的方向。在趣味主義者的視界里，沒有所謂有用和無用，只有有用之用和無用之用；沒有所謂苦和樂，只有苦趣和樂趣。活得有趣，才是人生和社會的正能量。要以有趣和無趣為評判是否具有正能量的基本標(biāo)準(zhǔn)，也作為評價(jià)別人和自己活得是否有價(jià)值、有意義的基本標(biāo)準(zhǔn)。

有趣的反面是無趣。作家賈平凹對無趣的描述也頗為有趣。無趣的人，往往“三觀”太正，功利心太強(qiáng)，對生活用力過猛，凡事都要問“有用嗎”“有好處嗎”，因此，無趣的人多數(shù)淺薄、狹隘。與無趣的人相處，往好處說，是一種對耐心和耐力的磨煉；往壞處說，則是一種徹頭徹尾的折磨。

對人生而言，學(xué)知識、做學(xué)問、做專業(yè)、做事業(yè)只能算是第二樁事，而人生第一樁事不是別的，是生活本身。生活為何？說到底，生活既是領(lǐng)略，也是享受，更是培養(yǎng)趣味、生機(jī)和活力。假若為知識、為學(xué)問、為專業(yè)、為事業(yè)而忘卻生活本身，那種知識、學(xué)問、專業(yè)、事業(yè)在人生中便失去了真正的意義與價(jià)值。因此，我們不應(yīng)該把自己活成一種提線木偶或機(jī)械工具。一味迎合物化需要而不顧自己興趣和天性的人，就是因?yàn)闆]有明白這個(gè)極其簡單的道理。

人生緣何不快樂？只因不懂老莊列。領(lǐng)悟道家智慧，享受快樂人生。修超世之心，建入世之業(yè)。讓我們在將來的生活中繼續(xù)細(xì)細(xì)品讀老子、莊子、列子，從中獲得無窮無盡的智慧啟迪和精神享受。在本書的最后，請?jiān)试S我還是以一首打油詩為結(jié)束語吧：

人生三層樓，君居第幾層？

先哲老莊列，熠熠長明燈。

從容人間世，逍遙大化中。

天地大美在，放眼樂無窮。

很多時(shí)候，

人并不是被現(xiàn)實(shí)徹底壓垮的，

而是在日復(fù)一日的匆忙中，

慢慢失去了感受生命的能力。

愿我們都不要只顧著“生存”，

卻忘了“生活”。

TONIGHT

道家哲學(xué)是人生境界之學(xué)

以生命、生存、生活的境界提升為主線

系統(tǒng)闡釋道家經(jīng)典蘊(yùn)含的人生哲學(xué)智慧

-End-

觀點(diǎn)資料來源：《生命·生存·生活》

轉(zhuǎn)載及合作請發(fā)郵件：scb01@pup.cn

▼星標(biāo)關(guān)注我們，一起閱讀和思考▼