時代人物|守望麥田的“父子兵”

　　天剛蒙蒙亮，年近七旬的陜西省西安市長安區長豐農機專業合作社創始人薛拓，臂挽毛巾、手提草帽、掂起水杯，準備出門。一句“走咧”，喚出已過不惑之年的兒子薛強。一前一后、腳步齊整間，爺倆兒不約而同地邁入汽車駕駛室，駛向秦嶺腳下的神禾塬。

　　大雁飛過神禾塬，錯把王曲當江南。超過千年的種植傳統，讓地處陜西省西安市長安區王曲街道的神禾塬，成為遠近聞名的糧食生產基地。

　　在這片被大雁都誤認為江南的超兩萬畝良田中，浸滿了秦嶺腳下人祖祖輩輩的汗水，也托起薛拓、薛強父子兩代人手里的饃、碗里的面。

　　從薛拓記事起，這片土地上的麥子熟了60多茬。薛強記憶里，金黃色的麥浪也蕩過40多次。

　　薛拓對這地愛得深沉、純粹、直接，一如既往。薛強曾試圖離開，但受父親影響，最終還是把汗水砸進了這片黃土。

　　陜西省西安市長安區長豐農機專業合作社創始人薛拓（右）和兒子薛強在神禾塬麥田查看小麥長勢。新華社記者 劉彤 攝

　　二十多年前，這片土地上的人彷徨過。

　　進入新世紀以來，伴隨城市化的快速發展，農村空心化現象在一些地方顯現。不少專家學者拋出了“二十年后誰來種地”這道時代之問，人們憂心忡忡，擔心土地撂荒，擔心中國碗里沒有中國糧。

　　這個問題，時代自有時代的作答，現實自有現實的回應。但薛拓從骨子里認為，一定不能讓這個問題成為問題。

　　“祖祖輩輩在秦嶺腳下耕耘，世世代代在神禾塬上收獲，我們舍不得這片土地。長安人歷來依靠種糧維持生計，我就不信農民能把地撇了。地是死的，人是活的，用不好地，只能說明人有問題。”關中人典型的執拗在薛拓身上尤顯突出，“要想讓娃們在地里踏實扎根，就得把‘修理地球’又苦又累還不掙錢這事解決了。”

　　經過反復琢磨、探索，薛拓堅定地認為，散種散收老路子肯定行不通，規模化、科技化、機械化是種糧賺錢的唯一路子。

　　薛拓以成立長豐農機專業合作社為起點，建立起農技、植保等專業服務團隊，在耕、種、管、收等糧食生產全過程提供社會化服務，讓農民既不放棄土地承包權，又能從農活中解放出來。十多年來，經歷了成功抗擊旱情、防范條銹病、抵御白粉病等各種不利條件對糧食生產的影響，長豐農機專業合作社的夏糧生產連獲豐收。“全國十佳農民”，成為對薛拓最好的褒獎。

　　進入5月，關中平原的小麥進入抽穗揚花和拔節灌漿期。近來的連續降雨，讓成片麥田面臨小麥蚜蟲、赤霉病、莖基腐病等多種病蟲害的組團“考驗”。

　　“已經到了決定產量的關鍵時刻。借助空氣傳播的這些病蟲害，在適宜環境下，蔓延速度快、傳播范圍廣，極易暴發流行，稍有不慎，就會減產。”薛拓對薛強說。

　　“只要抓緊時間‘一噴三防’，保住產量就有希望!”薛強信心滿滿。

　　像一位經驗豐富的戰場指揮者，薛拓遙望秦嶺間，氣定神閑。不遠處，是薛強和無人機手們查看田間苗情、進行藥劑配比、規劃飛行路線的忙碌身影……一張一弛間，老一代種糧人的堅守，新一代種糧人的奮斗，在一個畫面里實現完美定格。

　　“和土地打了一輩子交道，最深的感悟是什么?”站在田邊，記者問薛拓。

　　“人不負土地，土地定不負人。”

　　在老爺子手把手的言傳身教下，薛強見證著長豐農機專業合作社由小到大的成長歷程，也經歷父親和自己從普通糧農到新型職業農民的身份轉變。

　　如何應對人工智能等前沿科技對糧食生產的影響，并將其應用到生產實踐，實現多打糧、打好糧？接過父親遞來的接力棒，薛強作出了自己的選擇。

　　“你看，合作社在所有糧田安裝了智能化終端，這套系統不僅能及時將土壤墑情、田間苗情、潛在蟲情等關鍵數據實時上傳到我的手機，還會提出及時灌溉、按需施肥等具體建議。這讓我不用下田，就可了解麥田墑情、苗情、蟲情、病情，糧食生產精準性大大提升。今年麥田雖然有病蟲危害，但我對夏糧豐產信心十足!”他說。

　　如今，已是合作社“掌門人”的薛強，帶領著長豐農機專業合作社，實現了托管和流轉土地超3萬畝、夏糧畝產常年穩定在1200斤以上的“小目標”。作為陜西省人大代表，他將自己多年來的種糧經歷，結合對陜西發展糧食種植的思考，提出了多個建議，呼吁對家庭農場等適度規模經營主體進行扶持。

　　如何種好糧？向科技要產量、向產業要效益。薛拓和薛強用自己的行動，回答著未來之問。

　　雖然年近古稀，薛拓始終初心不改，不停向西北農林科技大學育種專家虛心求教，并在陜西、海南等地建起育種基地；而薛強則通過打造黑小麥面粉、手工空心掛面等高端商品，在延長產業鏈、提高糧食附加值的道路上不斷探索。

　　樂哉今歲事，天末麥穗黃。

　　神禾塬上，守望麥田；秦嶺腳下，“糧”心傳承。（記者劉彤）