僑行天下：沒(méi)有一個(gè)華人是逃兵

2019年夏天，應(yīng)古巴哈瓦那市政府國(guó)際關(guān)系亞洲司邀請(qǐng)，我率團(tuán)赴哈瓦那開(kāi)展僑務(wù)訪問(wèn)。

哈瓦那的氣候，熱得坦誠(chéng)而透明。出訪日程安排得十分緊湊，公務(wù)行程排得密不透風(fēng)：拜會(huì)哈瓦那市政府。我未曾想到，市政府國(guó)際關(guān)系司亞洲處接待我們的四位工作人員中，有三位擁有八分之一廣東華人血統(tǒng)。全程我們依靠翻譯溝通交流，他們?cè)缫巡粫?huì)說(shuō)中文母語(yǔ)，也從未踏足遙遠(yuǎn)的中國(guó)，但根植于血脈深處的民族認(rèn)同，讓我們擁有聊不完的話題。會(huì)談結(jié)束后，我贈(zèng)予他們一個(gè)收錄“美麗浙江”風(fēng)光的視頻U盤(pán)，他們當(dāng)即在電腦上播放，連連贊嘆浙江風(fēng)光宛如仙境。隨后，我們走訪古巴中華總會(huì)館、與當(dāng)?shù)貎S領(lǐng)座談，探訪華僑后代創(chuàng)辦的中文學(xué)校，還專程登門(mén)看望一位九十三歲的老僑胞。老人祖籍廣東臺(tái)山，十六歲時(shí)被父親送上前往古巴的貨船，自此漂泊異鄉(xiāng)，終生未歸故土。他操著濃重的粵語(yǔ)口音緊緊握住我的手說(shuō)：“你們來(lái)，我就高興。”那一刻，我豁然明白，僑聯(lián)工作的意義，就是把祖國(guó)“娘家”的溫暖腳步聲，送到每一個(gè)有僑胞扎根的天涯海角。

出訪次日，我們?cè)ㄇ巴闫蟾袢鹚辜瘓F(tuán)駐古巴辦事處參訪，臨行前接到企業(yè)通知，因當(dāng)?shù)卣R時(shí)到訪，參訪行程需延后兩小時(shí)。華人協(xié)會(huì)的蔣岳老鄉(xiāng)問(wèn)我這兩小時(shí)如何安排，我沉吟片刻說(shuō)道：“買(mǎi)一束鮮花，我們?nèi)フ把雎霉湃A僑協(xié)助古巴獨(dú)立記功碑。”

車子穿梭在哈瓦那的街頭，一路沿海濱大道、利內(nèi)亞街林蔭道前行。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角后，蔣岳抬手指向前方：“到了。”

這里是哈瓦那貝達(dá)多區(qū)，利內(nèi)亞街與L街交匯處的9號(hào)街廣場(chǎng)。廣場(chǎng)面積不大，四周車水馬龍、人流絡(luò)繹不絕。紀(jì)念碑沒(méi)有圍欄，與城市街道渾然一體，周邊幾棵海棠樹(shù)枝葉舒展，不少路人與游客駐足瞻仰。初見(jiàn)這座石碑，它遠(yuǎn)比我想象中低調(diào)，靜靜佇立在街邊，如同一位沉默的老者，默默注視著世間往來(lái)行人。

這是一座八米高的黑色大理石圓柱形紀(jì)念碑，碑身由整塊墨色大理石雕琢而成，雕工精細(xì)，在藍(lán)天白云的映襯下愈發(fā)莊嚴(yán)肅穆。碑座鑲嵌著一塊銅牌，正面以中西雙語(yǔ)鐫刻著十三個(gè)大字：“旅古華僑協(xié)助古巴獨(dú)立記功碑”。碑體左右兩側(cè)各設(shè)有四條石凳，周邊栽種著枇杷樹(shù)與槐樹(shù)，街對(duì)面是銀行和政府機(jī)構(gòu)，不遠(yuǎn)處便是蔚藍(lán)的加勒比海。這座黑色石碑坐落于古巴最繁華的城區(qū)之中，隆重卻不張揚(yáng)，厚重又顯平和。

我們繞至紀(jì)念碑背面，銅牌上鐫刻著一行西班牙文。蔣岳隨即用中西雙語(yǔ)為我誦讀：“No hubo un chino cubano desertor. No hubo un chino cubano traidor.”翻譯成中文，便是我在史料中讀過(guò)無(wú)數(shù)次、此刻終于親眼見(jiàn)證的箴言：“沒(méi)有一個(gè)古巴華人是逃兵，沒(méi)有一個(gè)古巴華人是叛徒。”

這句題詞出自古巴民族英雄何塞·馬蒂的戰(zhàn)友、古巴獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)著名將領(lǐng)貢薩洛·德克薩達(dá)（亦譯貢查羅·德·圭薩達(dá)）。這是他對(duì)并肩作戰(zhàn)的華人戰(zhàn)士群體的終極評(píng)價(jià)，也是一個(gè)國(guó)家給予異鄉(xiāng)勇士的最高致敬。

蔣岳告訴我，這是古巴境內(nèi)唯一一座為外國(guó)人而立的紀(jì)念碑。我心中驟然震撼，它并非專為華人而立，而是為所有外籍奉獻(xiàn)者立碑傳世。這意味著，古巴人民早已將千里赴援的華人，視作這片土地的同胞與家人。這兩句銘文不是戰(zhàn)友間的客套贊譽(yù)，而是跨越種族、血脈相融的真摯認(rèn)可。

通體黝黑的石碑靜靜佇立，我望著它，仿佛看見(jiàn)百余載幽深的時(shí)光長(zhǎng)河撲面而來(lái)，無(wú)數(shù)塵封的往事緩緩浮現(xiàn)。

將時(shí)光回溯一百七十余年。1847年6月3日，第一批206名中國(guó)契約華工搭乘西班牙輪船，從廈門(mén)港口啟航，穿越茫茫太平洋。在南中國(guó)海的酷熱煎熬與船艙的擁擠困頓中跋涉一百三十多個(gè)日夜，最終抵達(dá)古巴哈瓦那港。這批華工大多祖籍廣東，簽下五至八年的務(wù)工契約，滿心期盼期滿重獲自由，可等待他們的，卻是近乎奴役的殘酷境遇。史料記載，截至1874年華工販運(yùn)貿(mào)易被迫終止，從中國(guó)各大港口遠(yuǎn)赴古巴的契約華工超12萬(wàn)人，其中至多四分之三的人，終究沒(méi)能熬過(guò)契約期限，永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠異鄉(xiāng)。

這些遠(yuǎn)渡重洋的華人先民，被分派到甘蔗園、煙草種植園與制糖廠做苦力，終日勞作、血汗耗盡。古巴博物館至今仍珍藏著當(dāng)年的華工賣身契，白紙黑字，字字驚心，記錄著一代人的屈辱與苦難。彼時(shí)的華工地位卑微，嚴(yán)禁與白人通婚，結(jié)伴赴洋的夫妻常被強(qiáng)行拆散。他們?nèi)缤幻\(yùn)隨意棄在棋盤(pán)角落的孤卒，唯有奮力向前，卻看不到前路微光、尋不到歸途方向。

可命運(yùn)的絕境之中，終有微光破曉。1868年，古巴爆發(fā)反抗西班牙殖民統(tǒng)治的第一次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，史稱“十年戰(zhàn)爭(zhēng)”。成千上萬(wàn)身陷苦難的華工，毅然投身起義軍的陣營(yíng)。據(jù)史料記載，僅第一次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，就有千余名華工參戰(zhàn)，其中多數(shù)人后續(xù)又投身1895年爆發(fā)的第二次古巴獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。在馬西莫·戈麥斯、安東尼奧·馬塞奧、卡利斯托·加西亞、伊格納西奧·阿格拉蒙特等一眾古巴起義軍將領(lǐng)的隊(duì)伍中，皆有華人戰(zhàn)士沖鋒的身影。

他們絕非戰(zhàn)場(chǎng)上的普通士兵，更是起義軍的中堅(jiān)力量。不少華人憑借赫赫戰(zhàn)功脫穎而出，躋身指揮行列。在著名的桑吉利營(yíng)救戰(zhàn)役中，35名志愿兵以少勝多，擊潰五百余名西班牙殖民軍，成功解救被俘的古巴將軍胡利奧·桑吉利，創(chuàng)造了戰(zhàn)爭(zhēng)奇跡。更讓古巴人民感念至今的是，華人戰(zhàn)士熟知山地植被與草藥特性，憑借中醫(yī)醫(yī)術(shù)救治無(wú)數(shù)負(fù)傷戰(zhàn)友，在叢林作戰(zhàn)中一次次將瀕死的同胞從死神手中奪回。

很多人或許不知，德克薩達(dá)將軍這句傳世名言，源于1892年。

彼時(shí)，德克薩達(dá)跟隨古巴獨(dú)立軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)四方，與華人戰(zhàn)士朝夕與共。他親眼見(jiàn)證，這些身形不算高大、語(yǔ)言不通的異鄉(xiāng)人，在槍林彈雨中無(wú)懼生死、奮勇沖鋒，如猛虎般堅(jiān)毅果敢。他感慨萬(wàn)千，在1892年撰寫(xiě)的《中國(guó)人與古巴獨(dú)立》一書(shū)中深情寫(xiě)道：“在古巴的中國(guó)人，無(wú)一人不投身自由事業(yè)。他們?cè)趹?zhàn)斗中承受所有犧牲與困苦，為古巴獨(dú)立慷慨無(wú)畏地流盡最后一滴熱血，他們不求個(gè)人名利，亦不奢求世人的感恩與贊譽(yù)。”

寥寥數(shù)語(yǔ)，讀來(lái)令人動(dòng)容、令人心疼。這群異鄉(xiāng)勇士所求甚少，一束鮮花、一份銘記便足矣。而在戰(zhàn)火紛飛、戎馬倥傯的歲月里，德克薩達(dá)將軍許下了一個(gè)跨越百年的鄭重承諾。他在書(shū)的結(jié)尾立下誓言：“若未來(lái)我們能為這些以鮮血守護(hù)古巴的華人勇士立碑銘記，便要在碑上刻下不朽大字：在古巴的中國(guó)人，沒(méi)有一個(gè)是逃兵，沒(méi)有一個(gè)是叛徒！”

只是彼時(shí)，山河未定、戰(zhàn)火未熄，石碑尚無(wú)蹤影，這只是一句筆墨寫(xiě)就的諾言。

而這份跨越歲月的承諾，終在數(shù)十年后圓滿兌現(xiàn)。二十世紀(jì)二十年代，古巴早已脫離西班牙殖民統(tǒng)治，旅古華人社群日益壯大，為參戰(zhàn)先輩立碑紀(jì)念的呼聲從未停歇。

最終，在古巴各界政府與民眾的支持下，遵照德克薩達(dá)將軍的生前倡議，1931年3月28日，旅古華僑協(xié)助古巴獨(dú)立記功碑正式動(dòng)工，同年10月10日在哈瓦那9號(hào)街廣場(chǎng)順利落成。奈何世事跌宕、風(fēng)雨無(wú)常，石碑落成不久，中國(guó)“九一八”事變爆發(fā)，山河淪陷、家國(guó)蒙難，紀(jì)念碑的揭幕儀式被迫擱置。直至1946年4月，中國(guó)艦隊(duì)出訪古巴，古巴總統(tǒng)拉蒙·格勞親自主持紀(jì)念碑揭幕典禮。從1931年落成到1946年正式揭幕，這座黑色石碑在哈瓦那街頭靜靜佇立十五載，默默等候，終等來(lái)屬于它的榮光與敬獻(xiàn)之人。

德克薩達(dá)將軍百年前筆墨書(shū)寫(xiě)的赤誠(chéng)諾言，終以大理石為載體，永世流傳。

1953年7月26日，菲德?tīng)枴たㄋ固亓_率領(lǐng)青年志士攻打蒙卡達(dá)兵營(yíng)，古巴革命戰(zhàn)爭(zhēng)正式拉開(kāi)序幕。風(fēng)云再起，華裔身影再度挺身而出，投身反獨(dú)裁、爭(zhēng)自由的革命浪潮。阿曼多·蔡、古斯塔沃·崔、莫伊塞斯·邵黃等華裔志士奮勇?tīng)?zhēng)先、戰(zhàn)功卓著，后續(xù)均被授予將軍軍銜，成為古巴革命史上赫赫有名的華裔“三將軍”。2003年，古巴領(lǐng)導(dǎo)人菲德?tīng)枴たㄋ固亓_訪華時(shí)，特意在1892年原版《中國(guó)人與古巴獨(dú)立》一書(shū)的封面上題詞，這本承載中古百年情誼的典籍，如今珍藏于中國(guó)國(guó)家博物館。從1847年第一批華工踏足古巴土地，到21世紀(jì)中古兩國(guó)友好往來(lái)，一個(gè)半世紀(jì)的山海情誼、并肩堅(jiān)守，盡數(shù)濃縮在泛黃書(shū)頁(yè)與這座沉默的石碑之中。

收回綿長(zhǎng)思緒，重回哈瓦那這座黑色大理石碑前。蔣岳早已備好一束黃白相間的鮮花，我們代表團(tuán)全體成員緩步上前，將鮮花輕輕安放于碑座銅牌下方，退后三步，鄭重鞠躬。

那一刻，我心念萬(wàn)千。我想起1847年漂泊海上的年輕華工，他們蜷縮在悶熱擁擠的船艙里，被未知的恐懼裹挾，從未想過(guò)，百余年后，自己的堅(jiān)守與熱血，會(huì)被一個(gè)異國(guó)山河永遠(yuǎn)銘記。

我想起所有浴血奮戰(zhàn)、埋骨異鄉(xiāng)的華人戰(zhàn)士，有人姓名留存史冊(cè)，有人悄然湮滅于歲月煙塵。胡德中校、賴華上尉、蘭伯金、何丹桂、謝安、李金刀、皮奧等先輩的事跡，至今仍在古巴民間代代相傳。而更多無(wú)名勇士，如同細(xì)沙沉入加勒比海底，無(wú)人知曉姓名，無(wú)人記錄生平，卻被這座石碑永遠(yuǎn)鐫刻、永遠(yuǎn)銘記。

德克薩達(dá)將軍曾言，華人勇士從不奢求世人感恩的花束。可今日，我作為一名跨越萬(wàn)里而來(lái)的僑務(wù)工作者，虔誠(chéng)敬獻(xiàn)一束鮮花，無(wú)關(guān)形式、無(wú)關(guān)口號(hào)，唯有發(fā)自心底的敬畏與感念。

返程車上，我回頭眺望，黑色石碑依舊靜默佇立，可它歷經(jīng)百年的沉默，早已藏盡所有答案與榮光。

蔣岳輕聲問(wèn)我：“團(tuán)長(zhǎng)，您覺(jué)得我們此番古巴之行，最大的意義是什么？”

我緩緩答道：“作為僑聯(lián)工作者，我們?nèi)粘Ｉ罡?wù)、聯(lián)絡(luò)、聯(lián)誼工作，但我們始終不能忘記，海外華僑華人最值得敬重的，是刻在骨子里的赤誠(chéng)與忠誠(chéng)——對(duì)祖（籍）國(guó)的赤誠(chéng)，對(duì)人間正義的堅(jiān)守，對(duì)民族尊嚴(yán)的捍衛(wèi)。德克薩達(dá)將軍百余年前寫(xiě)下的文字，不僅是寫(xiě)給古巴華人的，更是寫(xiě)給全球所有華僑華人的。這座石碑向世界證明：中華民族的熱血，無(wú)論流淌在世界哪一片土地，都能綻放榮光、彰顯價(jià)值、守護(hù)尊嚴(yán)。”

一路前行，我反復(fù)回味這段話。這是一個(gè)國(guó)家贈(zèng)予中華民族的最高贊譽(yù)，超越所有外交辭令與世俗評(píng)判。一座豐碑、一句銘文，是異國(guó)對(duì)中華民族勇氣與風(fēng)骨的至高致敬。這份情誼，源于兩個(gè)同樣歷經(jīng)殖民苦難、奮力抗?fàn)幾杂傻拿褡澹跉q月低谷中彼此懂得、彼此守望的文明共鳴。

每一個(gè)中國(guó)人，無(wú)論身在世界何方，都應(yīng)當(dāng)銘記哈瓦那街頭這座石碑上的箴言：“沒(méi)有一個(gè)古巴華人是逃兵，沒(méi)有一個(gè)古巴華人是叛徒。”

近日翻出舊時(shí)出訪照片，再度看見(jiàn)石碑前的合影。這座八米高的石碑，矗立在繁華都市之中，不算巍峨、不算奪目，卻承載著百余載的厚重歲月與民族風(fēng)骨，厚重到唯有沉默可訴崢嶸。它見(jiàn)證了一代代中國(guó)人，被販運(yùn)異鄉(xiāng)、受盡屈辱，卻從未向苦難低頭、從未向命運(yùn)屈服。當(dāng)這片土地呼喚自由與光明之時(shí)，這群異鄉(xiāng)人挺身而出、執(zhí)戈前行，將個(gè)人命運(yùn)與這片山河的自由理想緊緊相連，以熱血與生命，鑄就了永不彎折的民族尊嚴(yán)。

百余年來(lái)，這座紀(jì)念碑靜靜佇立在哈瓦那街心廣場(chǎng)，朝夕與加勒比海相望。風(fēng)雨侵蝕了碑身銅牌的紋路，卻從未磨滅德克薩達(dá)將軍的百年誓言。蔣岳告訴我，每一位新任中國(guó)大使到任，都會(huì)專程前往9號(hào)街廣場(chǎng)敬獻(xiàn)花圈；每一個(gè)中古外交重要紀(jì)念日，海外僑胞與各界代表都會(huì)齊聚碑前，追思先輩、致敬初心。這些尋常的儀式，是跨越百年的歷史回響，是生生不息的精神傳承。

石碑體量雖小，卻承載著磅礴綿長(zhǎng)的精神力量。

銅牌上的字字箴言，是一個(gè)民族對(duì)另一個(gè)民族的極致敬意。我始終堅(jiān)信，只要石碑屹立、只要有人駐足仰望，那句屬于古巴華人、屬于全體中華兒女的榮光贊歌，就會(huì)永遠(yuǎn)回蕩在加勒比海的海風(fēng)之中，歲歲不息、代代相傳。

那個(gè)夏日敬獻(xiàn)的鮮花早已凋零枯萎，但我深知，這座石碑前的赤誠(chéng)與榮光，會(huì)化作歲歲年年的繁花，在每一個(gè)春天，如約綻放、永不落幕。

來(lái)源：松間絮語(yǔ)

作者：周松一