北京
你設了7點的鬧鐘，卻在4點被手機震醒。
不是鬧鐘，是工作郵箱的自動通知。你瞇著眼點開，發現內部賬號已經被鎖死。沒有告別，沒有緩沖，甚至不用去辦公室收拾東西。你的十年，變成了一行系統腳本里的注釋。
這不是虛構。這是本周Meta正在發生的事——8000人，分批次，凌晨送達。你以為是科幻片里AI叛變的劇情，其實比那更荒誕：人類親手訓練著取代自己的系統，還領工資。
我在科技行業干了十年。重組見過，凌晨搶修服務器見過，泡沫破滅也見過。但現在的玩法完全不同。以前我們講雙向忠誠，你熬夜改bug，公司給你穩定的上升通道。現在？你只是CapEx（資本支出）和OpEx（運營支出）博弈里，被劃掉的那一項。
資本正在瘋狂把預算從"人"挪向"機器"。工程師要休假、要育兒假、會累、會老。而數據中心只要電費和冷卻水。董事會算得清楚：一個年薪50萬美元的資深員工，能買多少塊英偉達芯片？
更諷刺的是最后這一層。Meta被曝在員工電腦里裝了監控軟件——不是看你有沒有摸魚，是記錄你每一個鼠標移動、每一次點擊、每一行代碼的輸入節奏。這些數據拿去訓練大模型，精確復制你的工作模式。
你坐在工位上拼命寫代碼，想證明自己不可替代。后臺進程卻在默默掃描你的大腦回路，生成一個更便宜、不用睡覺的數字版本。
我們成了終極悖論：被雇來點燃燒掉自己房子的火。
凌晨4點的裁員郵件不會消失。它只會越來越自動化，越來越"高效"。當公司把你看作可折舊資產而非合作者，忠誠就成了單向的笑話。你省下的每一滴創造力，最后都變成訓練替代品的燃料。
這不是在勸你立刻辭職。是想說：別再把安全感抵押給任何一家公司的"長期承諾"。那個敘事已經死了，死在你被鎖賬號的那個凌晨。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
