四川
我蹲在酒店后廚門口，手指頭夾著煙，抖得厲害。
口袋里裝著一枚戒指，三個月前買的。那時候我還以為，今年能把這玩意兒戴在林佳怡手上。
宴會廳里傳來一陣陣笑聲，司儀的聲音大得刺耳。我不用看也知道，她穿著婚紗站在臺上，笑得很好看。
我狠狠吸了一口煙，嗆得眼淚都快出來了。
手機震了一下。是我爸發來的短信:“兒子，你過來看看，爸給你個交代。”
我還沒來得及回，就聽見宴會廳里突然安靜了。那種安靜不是正常的安靜，是所有人都愣住的那種。
接著，一個聲音傳出來，清清楚楚的:“李叔，您讓我找得好苦——”
是薛英飆的聲音。
那個我今天應該喊“新郎”的人。
我掐了煙，站起來，往宴會廳那邊走過去。
01
三個月前。
汽修廠的活兒剛干完，手上全是機油，我用洗衣粉搓了好幾遍才洗干凈。掏出手機一看，林佳怡打了三個電話，我沒接著。
我趕緊回過去:“佳怡，剛下班，咋了？”
電話那頭她聲音有點不對勁:“沒事，就是想你了。李浩，你最近有空沒？我想見見你爸媽。”
我心里咯噔一下。
在一起快兩年了，她從來沒提過這事。我知道她是認真的，可我也知道，見了她爸媽之后，我的事就瞞不住了。
我猶豫了一下，還是說了:“我爸就是個開貨車的，一輩子苦哈哈的。我們家條件一般，你媽那邊……”
她打斷我:“我不在乎那些，我就是想見見他們。”
我信了。
那時候我真信。
掛了電話，我坐在汽修廠門口的臺階上，掏出一根煙點上。李老五從車間出來看見我，笑著問:“咋了？又跟女朋友吵架了？”
“沒吵，她說要見我爸媽。”
“好事啊。”
我搖搖頭:“李哥，我家什么情況你知道。我爹開了一輩子大貨車，我媽走得早，就我們爺倆。我去見人家姑娘爸媽，能說什么？說我爸是司機？”
李老五拍拍我肩膀:“司機咋了？司機也是憑本事吃飯。你又不偷不搶，怕什么？”
我知道他說得對，可心里還是沒底。
林佳怡不一樣。
她媽董姹那個人，我聽她提起過幾次，嘴碎，勢力，喜歡攀比。
她在牌桌上打麻將，輸了錢回家也罵人。
關鍵是，她媽身體不好，佳怡一直很聽她的話。
第二天晚上，我和林佳怡在街邊的小面館吃飯。她吃得不多，一直拿筷子攪碗里的面，半天才說:“李浩，我媽最近又去醫院了。”
“怎么了？”
“老毛病，腰疼，查了也沒查出個啥。就是臉色不好，我心里慌。”
我握住她的手:“別怕，有我在。”
她笑了笑，那笑容看起來有點勉強:“李浩，你說實話，你爸到底是什么工作？”
我愣了一下，沒想到她會直接問這個。
“開貨車的。拉鋼材，跑長途，有時候一走就是半個月。”
她沒說話，低頭繼續攪面。
“佳怡，你是不是……”我試探著問。
“不是，我就是隨便問問。”她抬起頭，擠出個笑容，“吃面吧，面涼了。”
那頓飯吃得有點沉默。
后來我才知道，那天下午，她媽的化驗單出來了。
肺癌。
晚期。
可她沒有告訴我。
02
林佳怡這個人，說堅強也堅強，說脆弱也脆弱。
她從小跟著媽長大，她爸林福生是個老實人，老實得在家里沒有話語權。董姹說什么就是什么，她爸連個屁都不敢放。
所以當她媽的化驗單擺到她面前的時候，她整個人都垮了。
董姹拉著她的手說:“佳怡，媽沒別的心愿，就想看著你穿上婚紗，過上好日子。”
林佳怡泣不成聲:“媽，你說什么呢，你肯定能好。”
“好個屁。”董姹抹了一把眼淚，“我這病我自己清楚，沒多少日子了。你那個男朋友，家里什么條件？”
林佳怡說了我的情況。
董姹一聽，眼睛一瞪:“開貨車的？一個月掙幾個錢？夠你們吃飯嗎？夠交房租嗎？”
“媽，他對我好。”
“好有什么用？他爸是開貨車的，他能在汽修廠干一輩子？一個月幾千塊錢，夠你花的嗎？媽走了以后，誰管你？”
林佳怡說不出話。她媽說的那些話，像刀子一樣扎在她心上。
那天晚上，她沒接我電話。
我給她打了三個，她都沒接。我以為是手機靜音了，也沒多想。
第二天，她約我出來，眼眶紅紅的，像是哭了一夜。
“李浩，我們分手吧。”
我手里的煙掉在地上，煙灰飄了一褲腿。
“你說什么？”
“我們分手吧，我們不合適。”
“什么叫不合適？昨天還好好的，怎么就不合適了？”
她咬著嘴唇，眼淚一顆一顆往下掉:“李浩，你別問了，你就當我對不起你，行不行？”
“你給我個理由。”
她沉默了十幾秒，最后咬著牙說:“你給不了我想要的未來。你爸是司機，你在汽修廠干一輩子，我們連房子都買不起，以后怎么辦？我拿什么過日子？”
我愣在原地，說不出話。
想發火，可看著她哭成那樣，又發不出來。
她轉身就走，走到街口又回頭看了我一眼，那眼神我到現在都記得。
愧疚。
還有一絲決絕。
那天晚上，我喝了一整瓶二鍋頭。
我爸回來的時候，看見我躺在沙發上，地上全是煙頭和空酒瓶。他沒說話，把空瓶子收了，給我倒了杯熱水，擱在茶幾上。
“喝多了別著涼。”
說完他就回房間了，連一句責備的話都沒有。
我看著他那背影，肩膀有點塌，走路的步子也不像從前那么穩了。我心里一陣發酸，可就是說不出口。
第二天上班的時候，李老五問我:“咋了？一副要死要活的樣子。”
“分手了。”
“為啥？”
我沒說話。
李老五也不問，遞了根煙過來:“女人這東西，留不住就別強留。是你的跑不了，不是你的留不住。”
這句話很老套，可那會兒聽進去了一點。
但也就一點。
03
林佳怡分手的第七天，她媽托人給她介紹了一個人。
薛英飆。
本市有名的富二代，家里做建材生意的，光名下的車就有好幾輛。
董姹聽介紹人一說，眼睛都亮了:“這個行，這個好，佳怡你得去見見。”
林佳怡不想去，可董姹硬拽著她去。那天她還發著低燒，臉色蒼白，可董姹說:“你燒成啥樣也得去，別讓人家等。”
見面地點在一家五星級酒店的西餐廳。
薛英飆穿得隨便，可那身隨便的T恤也得兩千多塊。他說話客客氣氣的，講話也不擺架子，點菜的時候還特意問了林佳怡能不能吃辣。
一頓飯吃下來，董姹笑得合不攏嘴。
回去的路上，董姹拉著林佳怡的手說:“你看看人家，多有素質。你再看看你那個前男友，開貨車的，能比嗎？”
林佳怡沒說話。
她知道她媽說得對，可心里就是不舒服。
她想起我和她在一起的那些日子。我給她買衣服，從來舍不得給自己買一件；她生病的時候，我請假陪她去醫院，排隊掛號的功夫還給她買了熱粥。
可那又怎么樣呢？
我媽都快死了，我有什么資格談愛情？
林佳怡咬著嘴唇，把那些念頭死死壓下去。
董姹繼續念叨:“佳怡啊，你別怪媽現實。媽活不了幾天了，就想看你過上好日子。你要是嫁個好人家，媽死也瞑目了。”
林佳怡終于哭了出來:“媽，你別說了，我聽你的。”
半月后，薛英飆向她求婚了。
在一家珠寶店，他給她挑了一個鉆戒，兩克拉的。
董姹站在旁邊，笑得眼角的皺紋都開了。
林佳怡看著那枚戒指，看了很久。
然后她點了點頭。
那天晚上，她拿起手機，翻到我的電話號碼，看了半天。
最后鎖了屏，把手機扔在床頭柜上，關了燈，一整夜沒睡著。
04
我聽說林佳怡訂婚的消息，是李老五說的。
那天他刷手機，看到本市新聞推送:“薛氏集團公子今日訂婚，未婚妻系普通家庭出身，網友直呼現實版灰姑娘。”
李老五點開一看，照片上的女人，正是林佳怡。
他愣了幾秒，然后把手機遞給我:“李浩，你看看吧。”
我接過來一看，看照片看了好久。
李老五沒敢說話。
我把手機還給他，繼續修車。
“你不難過？”他試探著問。
“難過有用嗎？”
“也是。”他拍了拍我肩膀，“兄弟，你要想開點。這種女人，嫁過去也不一定過得幸福。”
我沒搭話，手里的扳手擰得死緊。
晚上回家，我爸已經做好飯了。他廚藝不咋樣，就知道炒土豆絲、西紅柿雞蛋那幾樣。可不管他忙成啥樣，只要我在家，他都會做飯。
吃飯的時候，他問我:“你最近咋了？魂不守舍的。”
“沒事，工作累。”
“是感情上的事吧？”
他把筷子放下:“兒子，爸沒讀過啥書，可爸活了半輩子，有些事情看得比你透。人這一輩子，有些東西比錢重要。”
我眼眶有點紅，低著頭使勁扒飯。
我爸看我那樣，也沒再說什么。
吃完了飯，他一個坐在陽臺上抽煙。我透過窗戶看著他的背影，忽然發現他的頭發白了一大半。
我鼻子一酸，轉身回了房間。
幾天后，我爸跟車隊的老劉頭喝酒。
席間，老劉頭提起老薛家兒子要結婚的事，說婚車指定要那輛老款賓利。
我爸喝了一口酒，隨口問:“哪個老薛家？”
“做建材生意的那個，兒子叫薛英飆，聽說娶了個姑娘，家里條件一般。他媽還住院呢，肺癌。”
我爸手里的酒杯停了一下。
他想起七年前那個雨夜。
那時候他還在跑長途，深夜在國道上，看見路邊一個男孩蹲著，旁邊一輛摩托車翻倒了。
他停了車下去看，那男孩腹部疼得滿頭大汗，臉色發白，話都說不清。
我爸二話沒說，把他扛上車，一路送到市醫院。到了醫院才知道是急性闌尾炎，再晚一點就要穿孔。
醫生問他:“你是他爸？”
我爸搖搖頭:“不是，我就是個路過的。”
他沒留名，也沒留電話，轉身就走了。
可那個男孩的臉，他一直記得清清楚楚。
“英飆……薛英飆……”我爸默念了兩遍，掐滅了煙。
05
那天晚上，我爸失眠了。
他翻來覆去睡不著，腦子里全是七年前的事。又想起兒子這幾天失魂落魄的樣子，心里堵得慌。
后來他干脆起來，披著外套坐在客廳里，點了一根煙。
他想起當年那個男孩，送到醫院的時候緊緊攥著他的手，聲音虛弱:“叔，別走……”
他當時拍拍那孩子的手:“不走，叔等你家里人來。”
后來男孩的家人來了，他才悄悄離開。
這么多年，他從來沒跟人提過這件事。
可今天晚上，他越想越睡不著。
他拿起手機，找了半天，找到一個多年沒聯系的老同行老周的電話。
老周在物流公司干了二十多年，人脈廣，認識的人多。
“老周，你認識薛盛不？就是做建材那個？”
“認識啊，咋了？”
“他兒子是不是要結婚了？”
“對，下周六。怎么，老李你也想去喝喜酒？”
“不是，我……我想去見他兒子一面。”
老周愣了一下:“你認識他？”
“多年前有過一面之緣。”
掛了電話，我爸又點了一根煙。
他決定去見見薛英飆。
不是為了別的。
就是想看看，那個孩子現在長成什么樣了，是不是個好人。
如果是個好人，那林佳怡嫁給他也算有個好歸宿。他兒子李浩，也就不必再想著了。
如果是個不好的人……
他用力吸了一口煙，把剩下的煙頭摁滅在煙灰缸里。
第二天一早，他讓我幫他請個假，說有趟活要跑。
我沒多想，幫他請了。
可那天下午，他去了薛氏集團的總部。
一個穿著洗得發白工裝的老頭，站在滿是大理石板的高樓大廳里，顯得格外扎眼。
前臺小姐問他找誰。
他說:“我找薛英飆，薛總的兒子。”
“有預約嗎？”
“沒有。”
“那對不起，沒有預約不能進去。”
我爸想了想，從口袋里掏出一張皺巴巴的舊照片，遞過去。
照片上，一個男孩躺在病床上，打著點滴，嘴角還掛著笑。
我爸指著照片:“你就跟他說，七年前雨夜救他的那個人，來了。”
06
前臺小姐猶豫了一下，還是打了電話。
電話轉接了好幾次，最后有人接了起來。
“誰找我？”
“有個大叔，說是七年前雨夜救過您的……”
電話那頭沉默了兩秒。
“讓他上來。”
電梯門打開的時候，薛英飆親自站在電梯口等著。
他看著眼前這個老頭，頭發花白，臉上都是風吹日曬的痕跡，一身洗得發白的工裝，腳上穿著解放鞋。
可他一下就認出了那雙眼睛。
七年前的那個雨夜，他就是被這雙眼睛注視著一路送到醫院的。
“叔……”薛英飆嗓子眼發緊，聲音都變了調，“是您嗎？”
我爸點點頭:“是我。”
薛英飆一下子彎下了腰，眼淚當場就掉下來了:“叔，您讓我找得好苦！這么多年，我一直想找到您，當面說聲謝謝。”
“別這樣，男兒膝下有黃金。”我爸趕緊把他扶起來。
薛英飆激動得話都說不利索:“叔，您今天怎么找來了？有什么事您盡管說，我能辦到的，一定辦！”
我爸看了看周圍來來往往的人，壓低聲音:“孩子，我今天是來求你一件事的。”
“您說，只要我有的。”
“你要結婚的那個姑娘，林佳怡……是我兒子以前的對象。”
薛英飆的表情慢慢凝固了。
“她為了嫁給你，把我兒子甩了。”我爸的聲音有點啞，“我不是來怪誰的，我就是想來問問你，你這個人，到底怎么樣？”
薛英飆站在那里，一句話也說不出來。
過了好一會兒，他才開口:“叔，我不知道這件事。真的不知道。”
“我知道你不知道。”我爸嘆了口氣,“我不是來拆你姻緣的。我就是來看看，這么多年過去，你長成什么樣了。”
薛英飆的眼眶又紅了:“叔，您放心。我這個人，不差。”
我爸點點頭，拍了拍他肩膀：“那就好。好好過日子。”
他轉身要走，薛英飆一把拉住他：“叔，您給我個電話，改天我請您吃飯。”
“行。”
那天晚上，我爸回到家，什么都沒說。
我躺在沙發上刷手機，他進門看了我一眼，欲言又止。
“爸，咋了？”
“沒事，跑了一天，累了。”
他徑直走進房間，關上門。
可我知道他有事。
他每次有心事，都會躲在房間里一個人坐著，不開燈，就那么坐著。
07
婚禮那天，我把自己鎖在屋里。
手機屏幕亮了又暗，暗了又亮。
好幾個朋友發信息問我:“聽說林佳怡今天結婚，你知道嗎？”
我沒回。
他們不知道，新郎不是我。
李老五也打了個電話:“你別一個人扛著，哥陪你也行。”
“不用，我想靜靜。”
掛斷電話后，我坐在窗邊抽煙，一根接一根。
我爸出門之前，踢了踢我屋門:“兒子，爸替你去看看。”
我愣了一下:“爸，你說啥？”
他沒回答，門就被帶上了。
那天早上，他去了車隊，幫老劉頭開婚車。
那輛黑色的老款賓利，刷得锃亮，停在一排豪車中間，格外顯眼。
老劉頭遞給他一根煙:“老李，今天這活兒，你可幫了我大忙了。新郎點名要這款車，車隊里就你會開。”
我爸接過煙夾在耳朵上，沒說話。
婚車一路開到酒店，他按照老劉頭說的，把車停在門口待命。
薛英飆從婚車里出來，整理了一下西裝，回頭看了我爸一眼，微微點了一下頭。
我爸也點了一下頭，兩個人什么都沒說。
宴會開始了。
我爸被安排在角落里喝茶。他端著一杯茶，看著臺上那對新人，臉上沒什么表情。
司儀說了一堆吉祥話，賓客們笑得很大聲。
我爸一直盯著薛英飆。
他看薛英飆給林佳怡戴戒指的時候，他的手有一點抖。
不是激動。
是緊張。
敬酒的環節到了。
薛英飆端著酒杯，帶著林佳怡一桌一桌地敬過去。
敬到角落那一桌的時候，他看見了一個人。
坐在角落里，端著一杯茶，安安靜靜地看著他。
薛英飆手里的酒杯，差點沒端穩。
“叔……”
我爸站起來，輕輕地笑了一下:“小薛，恭喜你。”
薛英飆的眼眶瞬間就紅了。
他放下酒杯，當著滿座賓客的面，走到我爸面前，深深地鞠了一躬:“李叔，您讓我找得好苦。”
整個宴會廳，一下子就安靜了。
所有人都愣住了。
連司儀都忘了說話。
薛英飆蹲下來，抓住我爸的手:“七年前那個雨夜，要不是您連夜送我去醫院，我這條命就沒了。這些年我一直在找您，就是想當面說聲謝謝。李叔，您的大恩，我一輩子都記得。”
我爸拍拍他的手:“起來，別這樣。”
可薛英飆不起來，他抬起頭，看著我爹那張滿是風霜的臉:“叔，您今天能來，是我這輩子最大的榮幸。”
然后他站起來，拿起話筒，聲音有點哽咽:“各位來賓，今天我要宣布一件事——”
08
林佳怡站在臺上，整個人像被雷劈了一樣。
她看著角落里那個穿工裝的老頭，又看看跪在他面前的新郎，腦子“嗡”的一下就炸了。
她認得那個老頭。
她在我手機里看過我爸的照片。
那就是我爸。
是那個我口中“開貨車的”爸爸。
“佳怡，這是怎么回事？”董姹從旁邊一桌急匆匆跑過來，臉色難看得要死。
林佳怡張了張嘴，卻一個字都說不出來。
能說什么？
說這個被薛英飆跪地感謝的老頭，就是我嘴里那個“窮司機爸爸”？
薛英飆站起來后，對著話筒說了一句話:“各位，這婚我不結了。”
全場炸開了鍋。
董姹“啊”了一聲，身子晃了晃，往旁邊倒下去。幸好旁邊有人扶住了她。
林佳怡的臉白得像紙一樣，嘴唇哆嗦著:“英飆，你……你說什么？”
薛英飆轉過身看著她，聲音不大，但全場都聽得到:“佳怡，對不起。我是真心喜歡你，可我不知道你和我李叔的兒子有過那么一段。李家的大恩我報不完，我不能拐著人家前女友結婚。”
林佳怡的眼淚一下子就流出來了:“那不是我的錯，我也不知道……”
“我知道你不知道。”薛英飆打斷她，“可我有我的原則。李叔救過我的命，我不能做對不起他的事。”
林佳怡一句話都說不出來，只是站在臺上哭。
我爸嘆了口氣，站起來，走到薛英飆身邊:“小薛，你沒必要這樣。今天是你大喜的日子，別為了我這個老頭子……”
“叔，您別說了。”薛英飆搖頭，“這事我心里有數。”
他轉過身，對著全場賓客:“各位，今天我薛英飆的喜酒不擺了。大家該吃吃，該喝喝，賬單我照付。就當是請大家來聚聚。”
說完，他拉著我爸的手:“叔，我送你回去。”
我爸看了林佳怡一眼，那眼神里，有嘆息，有不忍，還有一些說不清道不明的東西。
“姑娘，好好過日子。”
說完，他轉身走了。
林佳怡站在臺上，看著他蒼老的背影消失在門口，腿一軟，跌坐在椅子上。
門外，一輛黑色的賓利緩緩駛離酒店。
我站在馬路對面的報刊亭旁邊，看見了全過程。
我看見我爸出來了，身后跟著一個穿西裝的年輕人，給他開了車門。
我爸上了車，年輕人也跟著上去了。
我愣在原地，煙頭燙到手指才反應過來。
手機震了一下。
是我爸發來的短信:“兒子，回家。爸給你做飯。”
我看著那條短信，鼻子一下子就酸了。
09
那天晚上，我爸回家的時候，我已經坐在客廳里了。
桌上擺著兩碟涼菜，一碟花生米，一碟豬頭肉。
還有一瓶二鍋頭。
我爸進門看見這陣仗，愣了一下:“今天什么日子？”
“沒什么日子。”我給他倒了杯酒，“就是想跟你喝兩杯。”
他換下工裝，洗了洗手，坐到我對面。
兩個人碰了一杯。
“爸，你今天去婚禮了？”
“嗯。”他沒瞞我。
“你認識薛英飆？”
“以前救過他。”
我愣住了:“啥時候的事？”
“七年前。”我爸夾了一顆花生米丟嘴里,“那天晚上跑長途，看見他在路邊疼得打滾，就送醫院去了。后來醫生說是闌尾炎，再晚一點就穿孔了。”
我端著酒杯，半天沒說話。
“那你今天去，是想……”
“我就是想看看他是個啥樣的人。”我爸喝了一口酒，“你被甩了，我心里不好受。我想看看，那個把你擠走的人，到底配不配。”
我心里一下子五味雜陳:“然后呢？”
“然后？然后他就把婚禮取消了。”
“啥？”
“他說，李家的大恩他報不完，不能娶你的前女友。”
我手里的筷子停住了。
林佳怡為了嫁給薛英飆甩了我，而我爸救過他的命。
這件事太諷刺了。
諷刺得我笑都笑不出來。
我爸也沒再說什么，我們爺倆就這么喝酒，一小口一小口地喝，一直喝到半夜。
那天晚上，我躺床上翻來覆去睡不著。
想了很多事。想我爸，想林佳怡，想薛英飆，想我自己。
我感覺，這些事情纏在一起，理都理不清。
第二天，薛英飆來汽修廠找我。
他站在門口，跟我爸一樣高，穿著一件灰色的休閑西裝，看起來不像個富二代，倒像個普普通通的年輕人。
“李浩是吧？我叫薛英飆。”
我抬頭看了他一眼:“知道。”
“昨天的事，對不起。”
“你不用道歉。”
“我道的是我搶你女朋友的歉。”他嘆了口氣，“我不知道你們之間的事，真的不知道。”
“過去的事了。”
“過去就過去了。”我給車裝上最后一個螺絲，“你來有什么事？”
薛英飆沉默了一會兒:“我跟林佳怡已經分手了。”
我手上的動作停了一下，然后繼續干:“你沒必要這樣，她是你挑的，跟我沒關系。”
“有關。”薛英飆看著我，“你爸救過我的命，我要是娶了你前女友，那我還是人嗎？”
我放下扳手:“那你以后打算怎么辦？”
“不知道。”薛英飆苦笑了一下，“反正先冷靜一段時間。對了，我想跟你商量個事。”
“你說。”
“我想幫你開個修理店。”
我看了他一眼:“不必。”
“你別誤會，我不是施舍你。”薛英飆認真地說，“我是真心的，你爸的恩情我不能不報。”
“那是我爸的事。”我把扳手放回工具箱里，“薛英飆，你的心意我領了。可我爸說了，路要自己走，恩要記心里。你要是真想報答，就好好做人，別讓我爸失望。”
薛英飆看著我，看了很久。
最后他笑了，笑得很溫柔:“李浩，你這小子，跟你爸一個樣。”
他走后，我坐在車間里抽了一根煙。
想著我爸說的那句話:“人活一輩子，有些東西比錢重要。”
我以前不太明白。
今天，我好像明白了那么一點點。
三個月后。
我辭了汽修廠的工作，去了外省。
不是逃，是想換個地方，把自己活明白。
臨走那天，我爸送我到車站。他拎著一個塑料袋，里面裝著幾個茶葉蛋和一瓶水。
“到了給我打個電話。”
“知道了。”
“好好吃飯，別省錢。”
“知道。”
“干不下去就回來，爸還在。”
我紅著眼眶點了點頭。
火車開動的時候，我看著月臺上我爸的身影越來越小，越來越模糊。
他沒招手，就那么站著，看著火車遠去。
我知道，他一定站到火車完全看不見了才會走。
他一直是這樣的人，從來不說什么好聽的話，但永遠在那里，永遠。
到了那邊以后，我租了個小店面，自己開了個修理店。
生意不好不壞，一天天慢慢來。
薛英飆不知道從哪里搞到我的地址，給我寄了一副對聯。
上聯:車行萬里路
下聯:父愛重千斤
橫批:記住恩
我把對聯掛在店門口，一直沒摘。
有客戶問起，我就笑笑說:“我爸教的，做人啊，路要自己走，恩要記在心里。”
客戶說:“你爸說得對。”
我點點頭，繼續埋頭修車。
至于林佳怡，我聽李老五說，她后來嫁了個做建材生意的中年人，日子過得不算差，就是回娘家的時候再也不走我老家那條街了。
她媽董姹在婚禮取消后住了好一陣子醫院，后來病情穩定了一些。
我不知道她后不后悔。
我也不想去想了。
有些事情，想了也沒用。
有些路，注定只能一個人走。
只是每次修完一輛車，我洗手的空檔，還會想起她。
想起她笑著跟我說:“李浩，我不在乎你窮。”
想起她說:“我就想見見你爸媽。”
想起她轉身離開的時候，那雙帶著淚的眼睛。
然后我關了水龍頭，繼續干活。
外面的天很晴，我爸打來電話:“兒子，店里忙不忙？”
“還行。”
“吃飯了沒？”
“吃了。”
“那就好。忙你的吧，掛了。”
掛了電話，我把手機揣進兜里，拿起扳手，蹲下來，繼續修車。
門口那副對聯在風里輕輕晃著。
“車行萬里路，父愛重千斤。”
我抬頭看了一眼，笑了笑。
然后埋下頭，好好干活。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
