創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
“這病咱不治了,收拾東西回家。”
“爸,你瘋了?大夫說停藥就是等死!”
“我死我的,跟你沒干系。你一個月在車間累死累活掙那八百塊錢,連個藥渣子都買不起,還想填這個無底洞?”
“我不借了行不行?我去賣血,去工地搬磚,怎么也能湊出來。”
“你敢!你要是敢去,我現(xiàn)在就撞死在這墻上!”
走廊里的穿堂風(fēng)吹得人骨頭縫里都發(fā)寒。消毒水味混著下水道的反酸氣,讓人胃里一陣陣抽搐。
二零零五年的那場雪下得特別早,也特別大。省城醫(yī)院破舊的走廊里,連燈泡都透著一股慘淡的冷光。
陸崢蹲在剝落了綠漆的墻根底下,雙手死死抓著頭發(fā)。他的手指縫里全是洗不掉的機(jī)油味,這是他在重機(jī)廠一線車間干了八年的印記。就在半個小時前,醫(yī)生把他叫進(jìn)辦公室,下達(dá)了最后的通牒。他父親陸長庚的尿毒癥已經(jīng)到了晚期。靠著每周兩次的透析,老頭子的身體早就垮了。想要活命,只有換腎這一條路。
換腎加上后期的排異藥,至少需要二十萬。這在二零零五年的冬天,對一個普通工人家庭來說,無疑是一座壓死人的大山。
陸崢腰間的深藍(lán)色小靈通突然震動起來。他像抓著救命稻草一樣接起電話,那是他遠(yuǎn)房表叔潘世杰打來的。潘世杰早年靠著倒騰二手車發(fā)了家,現(xiàn)在專門在街面上放高利貸。
“表叔,您看能不能先借我五萬?我給您算利息,我打欠條,我以后每個月工資都先還您。”陸崢的聲音里帶著哭腔。
電話那頭傳來潘世杰磕瓜子的聲音,緊接著是一聲冷笑。“陸崢啊,不是當(dāng)叔的說你。你爸那個病就是個無底洞。二十萬?你把我這骨頭拆了賣也湊不齊。你一個月八百塊,你拿什么還?我看你還是認(rèn)命吧。趁著現(xiàn)在天冷,早點給你家老頭子物色個好點的骨灰盒,比什么都強(qiáng)。別到時候人財兩空,連下葬的錢都沒有。”
陸崢渾身發(fā)抖,牙齒把嘴唇咬出了血。沒等他再說話,潘世杰直接掛斷了電話。嘟嘟的盲音像錘子一樣砸在陸崢的心上。
他不知道的是,隔著一扇薄薄的木門,假裝去水房打熱水的陸長庚,正靠在墻上,把這些話聽得清清楚楚。
![]()
陸長庚是個干了一輩子的老實下崗工人,早年喪偶,一個人把兒子拉扯大。他脾氣倔得像頭牛。聽著門外兒子壓抑的抽泣聲,陸長庚看著自己滿是針眼、已經(jīng)浮腫發(fā)紫的胳膊,默默做了一個決定。
陸長庚推開門,一把奪過兒子手里的繳費(fèi)單,撕得粉碎。他非要出院。他借口省城醫(yī)院是在坑錢,說老家的偏方一樣能治病。陸崢跪在地上磕頭哀求,陸長庚就是不松口,甚至拿頭去撞病床的鐵欄桿。
陸崢沒有辦法,只能紅著眼眶,去護(hù)士站辦理了出院手續(xù)。
在收拾行李的時候,陸長庚趁著兒子去退暖壺押金的空隙,悄悄走到值班護(hù)士跟前。他要了一小塊紙條和一支筆,背著身子,在紙條上寫下了一串長長的數(shù)字。他把紙條仔細(xì)折好,貼身塞進(jìn)了自己起球的舊毛衣內(nèi)兜里。他摸著胸口那塊硬紙片,渾濁的眼睛里閃過一絲決絕。
陸崢拿著退回來的幾十塊錢押金回來,攙扶著父親走出了醫(yī)院大門。迎面撲來的風(fēng)雪瞬間把父子倆包裹了進(jìn)去。
從醫(yī)院到長途客車站,為了省下幾塊錢的公交車費(fèi),父子倆決定穿過兩條破舊的巷子。
雪越下越大,地上的積雪已經(jīng)沒過了腳脖子。巷子里連個鬼影子都沒有,只剩下寒風(fēng)穿過電線桿發(fā)出的呼嘯聲。
就在他們快要走出巷口的時候,前方的雪堆里突然倒著一個人。
那是一個穿著破爛黑棉襖的老頭。他蜷縮成一團(tuán),面色憋得紫青,雙手死死抓著脖子,嘴里發(fā)出拉風(fēng)箱一樣可怕的喘息聲。老頭的身體在雪地里劇烈地抽搐著,眼看就要沒氣了。
那時候街面上經(jīng)常有碰瓷的,路過的人寧愿繞遠(yuǎn)路也不敢往跟前湊。陸崢拉緊了父親的胳膊,想要貼著墻根走過去。他現(xiàn)在的麻煩已經(jīng)夠多了,實在沒有精力去管別人的閑事。
陸長庚卻突然停下了腳步。他看著那個在死亡邊緣掙扎的老頭,就像看到了被病痛折磨的自己。
“放手,去救人。”陸長庚用力甩開兒子的手,步履蹣跚地?fù)淞诉^去。
陸崢攔不住,只能跟著跑過去。老頭的情況非常糟糕,顯然是嚴(yán)重的哮喘并發(fā)了心臟問題。陸長庚哆嗦著從內(nèi)衣口袋里摸出一個小塑料瓶。那是他平時用來保命的速效救心丸。他倒出幾粒,硬是摳開老頭的嘴塞了進(jìn)去。
陸崢見狀,也趕緊跑到巷口外的公用電話亭,撥打了急救電話。
![]()
十幾分鐘后,救護(hù)車呼嘯著趕到。急救大夫跳下車,看了一眼地上的老頭,眉頭緊鎖。“情況很危險,必須馬上搶救。誰是家屬?先交五百塊錢押金!”
周圍看熱鬧的人紛紛往后退。大夫看著陸家父子,催促著掏錢。
陸崢摸了摸干癟的口袋。他身上只剩下準(zhǔn)備給父親買透析藥的最后五百塊錢了。他猶豫了。
陸長庚卻一把搶過兒子手里的錢,全塞進(jìn)了大夫的手里。“大夫,救人要緊。用這個錢。”
老頭被抬上擔(dān)架的那一刻,突然睜開了眼睛。他深深地看了一眼陸長庚,眼神里透著一種難以形容的復(fù)雜情緒。他顫抖著手,從自己破棉襖的夾層里摸出一個沾著血跡的舊牛皮紙信封,死死地塞進(jìn)了陸長庚軍大衣的口袋里。大夫急著關(guān)車門,車子很快消失在風(fēng)雪中。
父子倆沒錢坐車,只能深一腳淺一腳地走回了城中村的破舊出租屋。
當(dāng)晚,陸崢用煤球爐子熬好了中藥。他端著滾燙的藥碗推開里屋的門。屋里沒有開燈。
床鋪是空的。窗戶大開著,外面的狂風(fēng)夾雜著雪花肆無忌憚地灌進(jìn)屋子,把桌子上的日歷吹得嘩啦啦作響。
陸崢手里的藥碗摔在地上,碎成了一地。他瘋了一樣撲向桌子。桌子上壓著一張一百塊錢的紙幣,旁邊是一張歪歪扭扭的字條。
“兒啊,爸去江邊散散心,別找我了,好好活。”
陸崢的腦袋嗡的一聲炸開了。江邊,散心。在這個滴水成冰的冬夜,一個重病的老人去江邊能干什么?
他連外套都來不及穿,沖進(jìn)風(fēng)雪中,一路狂奔向幾公里外的江灘。
江邊的風(fēng)像刀片一樣割在臉上。寬闊的江面已經(jīng)結(jié)了一層薄冰,黑漆漆的江水在冰層下翻滾。陸崢沿著江堤發(fā)瘋一樣地尋找,嘶啞著嗓子呼喊父親的名字。除了風(fēng)聲,沒有任何回應(yīng)。
在結(jié)冰的欄桿旁,陸崢看到了一個熟悉的物件。那是父親出門時穿的軍大衣,靜靜地搭在鐵欄桿上,上面已經(jīng)落滿了白雪。
陸崢雙腿一軟,重重地跪在雪地里。他雙手抓著地上的凍土,發(fā)出野獸般絕望的哀嚎。他認(rèn)定父親已經(jīng)投江自盡了。
他顫抖著手去摸那件軍大衣,試圖找到父親可能留下的遺書。他的手伸進(jìn)寬大的口袋,碰到了一個硬邦邦的東西。
那是白天那個急病老頭塞進(jìn)來的舊牛皮紙信封。
陸崢流著淚,借著江邊昏暗的路燈,撕開了信封的封口。當(dāng)他看清里面的東西時,整個人瞬間震驚了,大腦一片空白,連呼吸都停滯了!
信封里倒出來的,根本不是什么感謝信,也不是用來補(bǔ)償?shù)牧沐X。
那是一張泛黃的塑料卡片。卡片上印著“省城火車站老式行李寄存處”的字樣,旁邊還沾著幾滴已經(jīng)發(fā)黑的血跡。卡片下面壓著一張薄薄的白紙條,上面用鋼筆寫著一行字。
“救命之恩,以此物相抵,切記保密。”
如果僅僅是這樣,陸崢頂多會覺得奇怪。真正讓他毛骨悚然,感覺頭皮炸裂的,是信封最底層的那個東西。
那是一張黑白大頭照。照片上的人,正是他的父親陸長庚!
陸崢翻過照片,照片背面用鉛筆寫著一個詳細(xì)的地址,正是他們租住的那個城中村的門牌號。
這個瀕死的老頭,怎么會有自己父親的照片?怎么會知道他們的住址?
陸崢在寒風(fēng)中打了個冷戰(zhàn)。一個瘋狂的念頭在他的腦海里迅速蔓延。老頭在巷子里昏迷前,肯定聽到了自己和父親關(guān)于看病費(fèi)用的爭吵。他故意留下這些東西,絕不是巧合。父親既然連軍大衣都脫了,為什么要把這個重要的信封留在衣服里?
唯一的解釋是,父親想把這個線索留給自己。父親很可能沒有死!
陸崢擦干臉上的淚水,抓起信封和寄存卡,轉(zhuǎn)身朝著火車站的方向跑去。
凌晨兩點的省城老火車站,透著一股蕭瑟的味道。候車大廳里睡滿了等車的旅客,空氣中彌漫著泡面味和旱煙味。幾盞白熾燈發(fā)出昏黃的光。
陸崢裹緊了單薄的衣服,快步走向角落里的行李寄存處。他完全沒有注意到,在大廳門口的陰影里,兩個穿著黑皮夾克、留著寸頭的男人正冷冷地盯著他。這兩個人眼神兇狠,腰間鼓鼓囊囊的,一路跟著陸崢穿過了大廳。
寄存處是一排排生銹的綠色鐵皮柜子。陸崢借著微弱的光線,比對著卡片上的編號。
399,401,403……找到了。
![]()
角落里最不起眼的一個柜子,上面用紅漆寫著“404”。
陸崢深吸了一口氣,手心里全都是冷汗。他把那張沾著血的塑料卡片插進(jìn)柜門上的卡槽。
伴隨著“咔噠”一聲沉悶的金屬摩擦音,生銹的柜門緩緩彈開了一條縫。一股陳舊的霉味撲面而來。
昏暗的光線下,陸崢湊近一看,眼前的景象讓他瞳孔驟縮,徹底震驚了!