1967年,加西亞·馬爾克斯潛心創作的《百年孤獨》一經問世,便引起轟動。
《百年孤獨》中充滿著荒誕離奇的故事,有飛升上天的人物,有傳染性極強的失眠癥……
很多人都認為它很是“魔幻”,但馬爾克斯卻說:
“現實往往比虛構更加精彩,最偉大的作家是現實。
而我們的任務就是盡可能地去貼近現實,無論以怎樣謙卑的態度或趨于完美的方式。”
在他眼中,看似離奇的故事背后藏著人性的真實。
書中,馬爾克斯以深刻的筆觸,描繪了加勒比海沿岸小鎮馬孔多的百年歷史,也塑造了布恩迪亞家族七代人貪嗔癡愛的眾生相。
![]()
從書中的7個人物身上,讀懂人性的復雜,你就能發現掌控命運的鐵律。
1
- 第一代,何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞:一個人越渴望被人理解,活得越痛苦。
在《百年孤獨》中,何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞是布恩迪亞家族的開創者。
年輕時,他帶著妻子和一群同伴,一起遠行,來到了馬孔多定居。
那個時候,馬孔多與世隔絕,文明也很落后。
有一天,村里來了一幫吉普賽人,兜售各種新奇玩意兒,比如磁石、放大鏡等。
村里人看過熱鬧后,還是一如既往地過日子,唯獨何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞想法奇特。
他看到神奇的磁鐵,就想著能“點石成金”;
看到放大鏡在陽光下可以讓物品灼燒,就想方設法將它用于戰爭。
后來,見到星盤后,他又開始觀測星體運行,耗時一年終于得出了一個結論:
“地球是圓的,像個大橙子。”
他的想法震驚了全村的人,盡管他費盡口舌地解釋、證明,但旁人卻只是認為他精神失常。
妻子烏爾蘇拉也覺得他不務正業,浪費家財,對他失望透頂。
見到身邊沒有人理解他,他也變得心灰意冷,并逐漸瘋癲。
最后家人只好把他綁在栗樹下控制他,直至死亡。
在我們身邊,也有很多人熱切盼望別人理解自己。
似乎只有這樣,自己的所作所為才有價值,自己的內心才能得到慰藉。
卻不知,一個人痛苦的根源,大多來源于此。
畢竟每個人都是獨立的個體,這就注定了無法與你心意相通。
哪怕是最親的愛人、父母、子女,都會跟你存在一層隔膜。
正如《與神對話》中所言:
只要你還在擔心別人會怎么看你,他們就能奴役你。
只有你再也不用從自身之外尋求肯定,才能成為自己的主人。
![]()
2
- 第一代,烏爾蘇拉·伊瓜蘭:知道自己要什么的人,才會活得清醒。
有人說,烏爾蘇拉是《百年孤獨》中唯一的正常人。
身為布恩迪亞家族的族母,她為人勤勞,心有定力。
年輕時,丈夫何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞沉迷煉金術,家中喪失經濟來源。
她不驚不慌,獨自在田地里起早貪黑,用微薄的收入支撐起整個家。
大兒子浪跡世界,二兒子癡迷戰爭時,她又不分晝夜地制作糖果點心賺錢,養活了后代子孫。
孫子們陷入資本涌入帶來的投機狂潮,在虛幻財富中縱欲瘋狂時,她照舊經營著土地與糖果生意,過著最樸實的生活。
就這樣,百年間,馬孔多先后經歷了失眠癥、健忘癥、狂熱內戰、投機狂潮,所有人都像無頭蒼蠅一樣被時代的洪流卷著走。
只有烏爾蘇拉依然每天最早起來生火做飯。
她始終知道自己要什么——讓家人吃飽飯、讓房子不漏雨。
就她自己所說:只要上帝讓我活下去,這個瘋人院里總有充足的錢。
正是烏爾蘇拉的這番堅定與清醒,這才使布恩迪亞家族維系了百年繁榮。
其實現實生活中,也會有各種風口、焦慮和誘惑,告訴你“快這樣”、“快那樣”。
有些人會輕易被外界帶偏節奏,進而失去自我,糊里糊涂地就把日子過得一地雞毛。
有些人卻能始終明確人生的主線,知道自己想要什么,該做什么。
像這樣,做好手頭那件最具體的事,守住自己的基本盤,你自然就能抵御人生大部分的內耗和風險。
![]()
3
- 第二代,奧雷里亞諾·布恩迪亞:所謂名利,皆為虛妄。
奧雷里亞諾·布恩迪亞是第一代布恩迪亞的次子。
長大后,保守黨與自由黨的戰爭,引起了他對名利的渴望。
他率領幾十人就離開馬孔多,投入了戰爭。
他被迫發動32場起義,險之又險地躲過了14次暗殺,71次伏擊,甚至還躲過了一次槍決。
歷經九死一生,他終得功成名就。
一時之間,他風光無限,出門總是帶著浩浩蕩蕩的衛隊。
無論到哪,任何人不得靠近他身邊三米,就連母親也不能。
可這樣的地位與權力并沒有給他帶來多少快樂,反而使他陷入迷茫。
漸漸地,他感覺自己“被分裂,被重復,從未感到這般孤獨”。
痛苦不堪的他,最終決定告別了這一切。
他孑然一身回到了馬孔多,回到自己的實驗室,不問世事。
終于,他獲得了前所未有的平靜,直到安詳地老死。
有人說,每個人一生都要經歷兩個階段。
第一個階段,你不斷追求,不斷比較,不斷拿起。
半生走過,你可能得到了許多,卻失去了最簡單也最可貴的東西。
終有一天,你明白了名利虛妄,又會將那些曾經拿起的,一一放下。
正所謂,生命到頭終作古,繁華歸塵身歸土。
人活一世,知足知止,方能自在安然。
3
- 第三代,阿爾卡蒂奧:人越狂妄,下場越慘。
第三代阿爾卡蒂奧是布恩迪亞家族第一位私生子。
從小到大,他一直被眾人漠視、嘲笑,以致于自卑而怯懦。
直至奧雷里亞諾上校離開馬孔多,他被委任為馬孔多的軍政首領。
壓抑多年的他,終于迎來了解封內心的機會。
在馬孔多,他為所欲為,將一切制度踩于腳下。
他隨意頒布法令,想到什么就立即強制執行,讓民眾怨聲載道。
官員堂阿波利納爾·摩斯科特只因為質疑他的命令,就被他下令槍決。
他不喜歡神父,就將神父監禁起來,并下令禁止舉行彌撒。
后來,戰爭形勢劇變,奧雷里亞諾上校派人命令他投降,來保全民眾。
可他卻完全不聽,反而頑固抵抗,導致無辜群眾死去。
最終他被公審判處死刑。
在自然法則中,閃電,會打擊最高的物體。
在人生法則中,命運,也會在人最狂妄的時候,予以一擊。
老話說,抬頭三尺有神明,低頭萬事有因果。
一個人無論上到哪層臺階,階下有人在仰望你,階上亦有人在俯視你。
你我最應該做的,是無論何時,都不被欲望裹挾,猖狂囂張。
記住,永遠謹言慎行,放低姿態,才能走得更遠。
5
- 第四代,奧雷里亞諾第二:放縱欲望的人,終會被欲望吞噬。
奧雷里亞諾第二的發家,始于他的情人佩特拉·科特斯。
只要他與情人佩特拉同居,他家的牲畜就會迅速繁殖。
受益于此,他毫不費力就能通過售賣牲畜,賺得盆滿缽滿。
于是他整日在家舉辦宴會極盡享樂。
香檳與白蘭地,每天用火車成箱成箱的運。
庭院里宰殺的牲畜尸骨,堆積如山。
就為了傾聽雨聲,他就將昂貴的鋅板用作屋頂。
一次,心血來潮之下,他索性將紙幣貼滿了家中的里里外外。
把原本白色的房屋,變成了一座花花綠綠的“清真寺”。
可他怎么也想不到,一場大暴雨竟能持續4年11個月。
他所有的牲畜全被洪水沖走,頃刻之間他變得一無所有。
結果他只能在貧困潦倒中死去。
而馬孔多的其他人雖然不富裕,卻因為家有余錢,平安渡過了這一劫難。
現實中,我們總能看到讓你為快樂買單的口號。
但及時行樂這碗毒雞湯背后,卻是一個深不見底的陷阱。
就像薩迪說的,誰在富足時豪華奢侈,在窮困時就會死于饑寒。
當一個人習慣了今朝有酒今朝醉,便喪失了抵御風險的武器。
隨便一場意外、一樁變故,都足以擊垮人生。
6
- 第五代,雷納塔·蕾梅黛絲(梅梅):你不敢反抗的,就會成為你的宿命。
梅梅是布恩迪亞家族第五代成員。
母親費爾南達是一位沒落貴族,從梅梅一出生,她就想把梅梅打造成一位貴族淑女。
于是她用嚴苛的貴族教條規訓梅梅。
她一邊強迫梅梅學習不喜歡的古鋼琴,一邊監控梅梅的社交圈。
但凡有“不正經”的人接觸梅梅,都會被她阻止。
可即便如此,梅梅還是與香蕉公司的工人馬烏里肖·巴比倫相愛了。
費爾南達發現后大為震怒,她直接設計槍擊了馬烏里肖·巴比倫,徹底斷了梅梅的念想。
事后,梅梅又被強行送往遠方一座陰森的修道院。
從此梅梅終生一言不發,在孤獨中老去。
榮格說:人一定要有自救意識。
因為身處黑暗之中,往往最后吞噬你的,并非黑暗而是沉淪。
面對命運的壓迫與控制,一定不要坐以待斃。
正如羅翔所說的那樣:
一而再,再而三,三而不竭,千次萬次,毫不猶豫地拯救自己于水火。
反抗,雖然無法帶來完美的結局。
但在塵埃落定前奮力一搏,卻是擺脫困境最好的出路。
7
- 第六代,奧雷里亞諾·巴比倫:過去都是假的,回憶是條沒有歸途的路。
奧雷里亞諾·巴比倫是梅梅與馬烏里肖·巴比倫的私生子。
他對自己的身世一無所知,被當做棄嬰撫養。
為了破解身世之謎,他將全部精力耗費在一個早已寫定的預言羊皮卷上。
因此從有記憶開始,他接觸的不是玩具和同齡人,而是關于過去的神秘文字、梵文和預言。
以致于他整個童年和少年,都無法如其他孩子一般暢快地玩耍。
他自始至終都困在這段過去之謎中,而對當下的一切無動于衷。
就連將他喂養長大、照料他起居的老仆人桑塔索菲亞·德拉·彼達離去,他都漠視不理。
后來,他跟姨媽阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉相愛。
本可以好好享受這段愛情,他為了解開過去的謎團,又把自己封閉在房間中。
直到阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉難產而死,他才追悔莫及,呆若木雞。
然而,就這一失神,悲劇再次發生。
因為無人看照,他那“長著豬尾巴”的兒子,被螞蟻分食了。
這一刻,奧雷里亞諾·巴比倫徹底驚恐了,可一切都為時已晚。
正如馬爾克斯所言:過去都是假的,回憶是條沒有歸途的路。
很多人活得痛苦,就是因為他們活在過去,死死抓住過去的那些不幸不放。
要知道,人是活明天,不是活過去。
永遠別讓過去的陰霾,遮住當下的陽光。
將過往留在身后,大步流星往前走,你才能在人生旅途中,遇見更美的風景。
《百年孤獨》的結局,即是第七代的出生。
隨著這個“長著豬尾巴”的孩子被螞蟻分食,布恩迪亞家族7代人的命運就此終結。
這7代人在生與死,愛與恨,權力與欲望間上下求索,苦苦掙扎。
他們在命運里艱難前行的身影,像極了在世間摸爬滾打的你我。
我們都是在孤獨的底色上,不斷遭受名利和欲望的侵蝕。
所以每個人的一生都需要正視自己,看透名利、放下不甘。
那一刻,你便會明白世界不過是身外之物,一切煩惱也會煙消云散。
點個贊吧,與朋友們共勉。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.