北京
你上一次真正一個人待著，是什么時候？
不是刷手機的間隙，不是等人時的空檔，是完完全全的獨處——沒有消息要回，沒有表演要做，沒有噪音填充。就那么坐著，不覺得空，不覺得慌，不覺得必須找點事來證明自己還活著。
如果你想了一會兒才記起，別擔心，你不是一個人。我們大多數人都忘了，原來"一個人"可以是一種狀態，而不是一種缺陷。我們把"沒人陪"自動翻譯成了"有問題"，卻從沒問過：獨處本身，會不會從來就不是敵人？
孤獨是訪客，獨處才是你住的房子
這兩個詞被我們混用了太久，久到忘了質疑。"一個人"等于"孤獨"，空椅子等于"缺了什么"，安靜等于"出事了"。
但這只是半句真話，或者是別人塞給我們的劇本。
孤獨是一種安靜的疼。是明明周圍有人笑有人鬧，你卻覺得自己透明、失聲、被切斷了。那種關系很長、聚會很吵、朋友圈很熱鬧的假象里，你心里揣著一塊沉重的空，從里面開始麻木。
獨處完全不一樣。獨處是你選擇一個人待著，卻不焦慮。是深呼吸時不用解釋給誰聽，是存在本身不需要表演。它不是"沒有別人"，而是"你在"。
我們從小就沒被允許獨處
沒人明說過，但信號到處都是。課間必須成群結隊，安靜的孩子總被問"你還好嗎"，家庭聚餐的沉默讓人坐立不安。獨處被當成需要克服的挑戰，靜止被當成生病的癥狀。
于是我們學會了填空。用人、用派對、用那些其實是逃避而非連接的關系。我們抓著不放，不是因為愛，是因為害怕安靜太陌生。我們以為自己在經營感情，其實是在躲避自己。
但獨處從來不是問題。是我們從沒學會，怎么正確地待在自己身邊。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
