商場上最危險的事,不是看錯對手,而是把對手看死。很多人喜歡用一句話給世界下定義,仿佛大局已定,剩下不過是走個過場。
可歷史偏偏喜歡跟這種"蓋棺定論"開玩笑。一句話出口時越響亮,被現實打臉的時候就越響亮。半導體行業就是一個最愛給"先知"上課的地方。
![]()
這行里的大佬,常常一邊數著自己手里的籌碼,一邊斷言別人沒牌可打。結果幾年過去,棋盤翻面,原本篤定的"必勝局"成了"燙手山芋"。
筆者翻了翻這些年的資料,發現一個有意思的現象:越是技術圈里的權威,越容易低估"窮則思變"這四個字。張忠謀這位"半導體教父"的那番斷言,恰好就是這種思維定式的活標本。
說到張忠謀,懂行的人都得點頭。這位老爺子在半導體圈的地位,那是真不一般。
![]()
2023年8月,臺積電創始人張忠謀在接受紐約時報采訪時公開表示,美國、日本、荷蘭、韓國和中國臺灣地區已掌握芯片生產的所有關鍵環節,如果這些力量聯合起來,中國大陸將難以有效應對。這話一出口,整個兩岸科技圈都炸了鍋。
在他的邏輯里,從設計工具到設備材料,這些環節確實長期由少數國家主導,形成一種潛在的制約機制。底氣不是憑空來的。
上游包括電子設計自動化軟件和知識產權模塊,這些領域美國企業占有全球九成以上份額。設備、材料、軟件,三座大山壓在那兒,誰看了都得倒抽一口涼氣。
![]()
為此,比亞迪創始人王傳福還隔空回懟:"芯片是人造的,不是神造的。"這位半導體教父的判斷,聽起來斬釘截鐵。
可惜,現實壓根不按他的劇本走。把鏡頭拉到2026年3月,中芯國際交出的2025年度財報,讓不少看衰大陸芯片的聲音瞬間啞火。
![]()
2025年公司實現銷售收入93.27億美元,同比增長16.20%;歸屬母公司擁有人的年內利潤6.85億美元,同比大幅增長39.00%。這是什么概念?
在最被卡脖子的領域,最被針對的企業,反而干出了創紀錄的業績。產能數據更扎眼。
2025年底,中芯國際折合8英寸標準邏輯月產能為105.9萬片,同比增加約11萬片;出貨總量約970萬片。中芯國際2025年平均產能利用率為93.5%,同比提升8個百分點。
![]()
其中2025年第四季度產能利用率為95.7%。通俗點說,工廠幾乎在滿負荷轉,訂單多到忙不過來。
最關鍵的信號在這里:中芯國際表示,AI對于存儲的強勁需求擠壓其他領域供應,產業鏈本地化轉型繼續走強,更多的晶圓代工需求回流本土,從產業格局來看,晶圓代工環節持續凸顯戰略價值。翻譯一下大白話:國產替代不是口號,是真金白銀的訂單。
中國區收入更是占了絕對大頭。2025年第四季度中國區收入占比環比進一步提升至87.6%。本土客戶已經成為大陸芯片廠的基本盤。
![]()
錢也沒少投。2025年中芯國際資本開支為81.0億美元,而且在外部環境無重大變化的前提下,中芯國際給出的2026年指引為:銷售收入增幅高于可比同業的平均值,資本開支與2025年相比大致持平。
砸錢不是為了好看,是為了擴產能、提工藝、搶未來。設備這條線,故事更精彩。很多人以為,光刻機買不到,芯片就完蛋。
這個想法太天真了。大陸的策略很務實——高端的暫時啃不下,那就先把中低端和配件啃下來。一口一口地切,螞蟻搬家。
![]()
刻蝕機、沉積設備、清洗設備,這些環節本來都是海外巨頭的地盤。如今臺積電南京廠,50%蝕刻機份額來自中微半導體,北方華創的退火設備用在16nm線上。
國產設備已經悄悄進了臺積電自己的產線,這事說出去都有點魔幻。成熟制程更是大陸的強項。
中國大陸成熟制程芯片產能占比從2015年的區區19%,一路攀升至2024年的35%以上,短短8年時間幾乎翻了一倍。別小看成熟制程。
![]()
事實上,14至28納米成熟制程芯片占據了全球需求的75%。無論是汽車電子還是工業控制,從物聯網設備到消費電子產品,這些領域都離不開這類芯片。
價格也成了殺手锏。中國大陸企業生產的28納米芯片報價比臺積電低20%,14納米產品甚至便宜30%。
這一刀下去,全球供應鏈的算盤都得重打。最讓張忠謀"打臉"的,還得數那張稀土王牌。
![]()
芯片制造離不開鈧、釔、鑭這些元素,大陸控制全球85%的精煉產能。高純度稀土,純度到六個九的水平,那是高端芯片的必需品。
牌還真就打出來了。2025年4月,商務部和海關總署聯合出新規,禁止稀土萃取分離技術和高純產品出口,這直擊半導體要害。效果立竿見影。
上半年稀土出口同比降12%,半導體級材料降38%,全球市場立馬反應。這就是不對稱反制。你卡我設備,我卡你原料。
![]()
整條全球高端產業鏈都得跟著震一震。更狠的是后手。中國第三輪稀土管制,針對鋱、鏑等七類,暫停對外供應,歐盟領導人都來求稀土。
美國想換芯片豁免求對等,但大陸穩住陣腳。反觀臺積電這邊,日子并沒有想象中風光。
臺積電被美國以一條看不見的金色鎖鏈牢牢拴住,被迫一步步加碼在美投資,從最初的120億美元到如今的驚人1650億美元。
![]()
1650億美元砸出去,聽起來風光,這筆堪稱美國史上最大外資項目的投資,背后是特朗普高達100%關稅威脅的陰影,臺積電表面上是"合作共贏",骨子里卻是不得不低頭的無奈。這哪里是合作,分明是被薅羊毛。
張忠謀本人的口風也變了。這位曾經叱咤風云的行業巨子,不得不從驕傲的云端走向現實的泥濘。
張忠謀罕見地在公開場合發出感慨:"全球化已死,自由貿易幾乎已死。"
![]()
從當年的"大陸無能為力",到如今的"全球化已死",這中間的距離,就是被現實教育的成本。值得一提的是,封鎖這把雙刃劍,砍人的同時也砍自己。
比爾·蓋茨不無諷刺地指出,美國的封鎖反而成了中國半導體產業的"催化劑",在"斷供"的壓力下,中國選擇了多元化技術路線,不僅僅盯著最先進的制程,而是建立從設計、制造、封測到設備材料的全面布局。
這種差異化戰略就像是一個體系完整的生態系統,即使某一環節受阻,整體依然能夠保持韌性。歷史上有過類似的劇本。
![]()
當年美國打壓日本半導體,結果韓國和中國臺灣地區趁機崛起,填補了空白。封鎖從來都是一把雙刃劍。如今美國對大陸搞同樣招式,結果呢?
催熟了一批本土企業,激活了一整個產業鏈。這哪里是封鎖,簡直是變相的"動員令"。張忠謀錯在哪?
錯就錯在他把"反制"理解得太窄了。他以為反制就是技術對技術、設備對設備、產品對產品。
![]()
可大陸走的是一條更長遠的路:用整個產業鏈的韌性,去對抗局部的封鎖。這條路不會一夜見效,需要時間,需要資金,需要無數工程師熬出來的頭發。
但只要方向對,時間就是最好的盟友。中芯國際、華為這些被列入清單的企業,反而成了大陸芯片產業的"扛旗者"。
在黨的堅強領導下,集中力量辦大事的體制優勢,恰恰是西方分析框架里最難量化的那一項。這也是為什么很多看衰者反復"看走眼"的根本原因。
![]()
人無遠慮,必有近憂。張忠謀的那番斷言,本質上不是技術誤判,而是格局誤判。
他低估的不是某一臺機器、某一項工藝,而是一個十幾億人口的國家被逼到墻角時所爆發出來的集體意志。封鎖鎖不住一個有韌性的民族,更鎖不住一個上升中的產業。
![]()
今天的差距是事實,明天的追趕也是事實。技術的賽道很長,誰能笑到最后,得看誰更有耐心、更有定力、更有底氣。
那句"中國大陸真的無能為力"的預言,正在被一顆顆國產芯片、一臺臺國產設備、一條條新建產線慢慢改寫。劇本從來不在斷言者的筆下,而在奮斗者的腳下。時間會給出最公道的答案。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.