我印象中的高中,早起天沒亮、晚歸路燈亮是日常。那時候只覺得累,現在回頭看,那些看似普通的日夜,都在悄悄改變著我——讓我學會在枯燥中堅持,在挫折后再爬起來。
來中國海洋大學讀書也快一年了。從四川盆地到黃海之濱,從被安排到自己去闖,這一年看到的東西、想過的事情,比想象的多得多。
高考前坐在綿陽那間教室里,空調呼呼吹著,桌上堆著書本,偶爾抬頭看窗外,覺得那就是全部世界了。現在回頭看,那扇窗戶后面的世界,比我想象的大太多了。
高中印象
高中三年,遇到了負責的老師們。
![]()
![]()
班主任汪文榮老師教物理,口頭禪是“我除了學習什么都不管”,其實什么都管。他說過一句話我記到現在:“獨立思考的能力,比任何知識點都重要。”當時覺得是套話,大學里發現是真理。語文鄒菊老師讓我們背了很多東西,現在一個人在青島看見月亮,腦子里蹦出“海上生明月,天涯共此時”,才明白那些背誦的意義。生物馬婕老師在錯題本上寫下的評語至今日還激勵著我,數學謝德然老師和徐春華老師教會我嚴謹思維,英語王佳老師和周紅梅老師教會我如何整理知識還有歷史老師、地理老師、政治老師……他們構成了我的來處。
![]()
開學第一天,大學輔導員說:“好好珍惜還有人管你們的日子。有人管是件很幸福的事。”當時沒在意,現在懂了。
大學學習
高中的學習是被安排好的,大學不是。
大學的學習叫求學——你得自己去求。沒有人把知識嚼碎了喂你,學什么、往哪個方向走,全由自己決定。一開始很慌,慢慢就享受起來了,因為第一次,你不是為了考試在學,而是因為你想知道,你感興趣。
![]()
汪老師念叨的“獨立思考”,到了大學無比具體。老師拋出一個問題,沒有標準答案,你得自己查文獻、做判斷。實驗出了異常數據,得自己一步步往回推。還有深入思考——從“這瓶飲料為什么酸”能一路追到國標制定邏輯,這種追根溯源的快感,高中很少有機會體會。
![]()
專業導論課上,教授們講海參、酸櫻桃、鱘魚的研究。一位教授隨口說:“做研究,要么比別人做得更好,要么做別人沒做過的。”語氣平淡,但我心里被敲了一下。他們身上有一種東西,叫決心——選了一個方向就安安靜靜走下去的那種決心。
大學是一個平臺,但平臺不會自己把你送到高處,你得跑起來,踩下去。
![]()
專業導論課上印象很深的一頁
多彩生活
這半年,我看到了一個全新的世界。
去學了手語,是志愿活動。從“你好”“謝謝”開始學起,一起培訓的人來自不同專業,學著學著有了一種默契——這門“語言”讓你和另一個世界產生了聯結。
![]()
參觀了海軍博物館,歷史課本上的艦船變成眼前實物。最難忘的是參觀東方紅三號科考船。船員和科研人員在甲板上默契配合,一個眼神就知道對方要干什么,那是無數次出海磨出來的。講解老師指著設備說,這臺機器可以在幾千米深的海底采集沉積物。課本上的概念——深海采樣、原位觀測——突然變成可以觸摸的實物。站在甲板上看海面望不到頭,心里某個地方被打開了。
![]()
![]()
![]()
東方紅三號
還有一次和院士面對面交流。教科書上的人坐在幾米遠的地方,講他年輕時怎么做研究。他說:“做科研不是為了發論文,是為了解決真問題。”
![]()
和薛長湖院士面對面
最后
感念那間朝夕相伴的教室,感恩所有悉心引路的恩師,你們皆是我前路最溫暖的來處。
學弟學妹們,當下的每一份努力定會為未來立足天地之間,手握鋒芒與底氣。愿你們擁有直面風雨的勇氣,擁有隨心擇路的底氣,以少年意氣,奔赴屬于自己的萬丈前程。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.