27歲教官暴打13歲少年致開顱：這不是教育，這是蓄意謀殺

一張求救紙條，換來的不是救援，而是一場開顱手術(shù)。

這是一個(gè)13歲男孩的遭遇。他叫張浩，被父親送往湖北陽新縣一家名為“宏志達(dá)”的青少年成長基地。本應(yīng)是矯正行為、重塑希望的地方，卻成了他噩夢的開始。

進(jìn)基地第七天，張浩因?qū)懥艘粡埱缶燃垪l被發(fā)現(xiàn)，隨即遭到教官張某的毆打。結(jié)果是：右側(cè)額竇骨折，右額竇積血，眼眶軟組織腫脹，經(jīng)歷了長達(dá)七小時(shí)的開顱手術(shù)，術(shù)后右眼仍然無法看清。

一個(gè)13歲的孩子，在所謂的“成長基地”里，被成年人打到需要開顱。這不是什么意外事故，這是赤裸裸的故意傷害。

5月18日，陽新縣官方發(fā)布通報(bào)：嫌疑人張某已被刑事拘留，涉事公司被責(zé)令停業(yè)整頓。但問題是，這樣的“矯正機(jī)構(gòu)”是怎么存活到今天的？又是誰給了他們對未成年人施暴的權(quán)力？

“為了孩子好”，成了最危險(xiǎn)的借口

送孩子去這類機(jī)構(gòu)的家長，初衷幾乎都一樣：孩子叛逆、厭學(xué)、沉迷手機(jī)、不服管教，自己管不了，聽說有專門的“成長基地”、“特訓(xùn)學(xué)校”，以為能把孩子“掰正”。

張浩的父親也是這樣想的。他可能以為，把孩子交給專業(yè)人士，孩子會(huì)變好。結(jié)果呢？孩子被送進(jìn)了病房，差點(diǎn)送掉性命。

這類機(jī)構(gòu)有一個(gè)共同的話術(shù)：我們采用“心理輔導(dǎo)+行為矯正+軍事化管理”，幫助青少年走出困境。聽起來很專業(yè)，但實(shí)際上，很多機(jī)構(gòu)所謂的“軍事化管理”，就是體罰、禁閉、毆打。所謂的“心理輔導(dǎo)”，就是用暴力摧毀孩子的反抗意識(shí)。

他們抓住的是家長的焦慮和無助。當(dāng)父母對孩子無能為力時(shí)，有人告訴你“交給我們，包你滿意”，你很難不動(dòng)心。但問題是，這些機(jī)構(gòu)既沒有合法資質(zhì)，也沒有專業(yè)能力，唯一有的是對暴力的迷信。

監(jiān)管的漏洞，是暴力的溫床

這類“青少年矯正機(jī)構(gòu)”不是第一次出事。過去十幾年，從“豫章書院”到各種“特訓(xùn)學(xué)校”，類似的事件屢見不鮮。每一次出事，都是停業(yè)整頓、責(zé)任人被抓，然后過一段時(shí)間，換個(gè)名字、換個(gè)地方，繼續(xù)開張。

為什么屢禁不止？因?yàn)楸O(jiān)管存在盲區(qū)。

這些機(jī)構(gòu)往往打著“心理咨詢”、“教育咨詢”、“戶外拓展”的名義注冊，實(shí)際運(yùn)營的卻是全封閉、半軍事化的“矯正”業(yè)務(wù)。教育部門管不到，市場監(jiān)管看不透，公安部門不出事不介入。它們就在灰色地帶里野蠻生長。

陽新縣的這次通報(bào)里提到，涉事公司叫“湖北宏志達(dá)青少年心理咨詢有限公司”。注意，是“心理咨詢公司”。它沒有辦學(xué)資質(zhì)，沒有教育許可，卻在進(jìn)行針對未成年人的行為干預(yù)。這本身就是違法違規(guī)的。

更可怕的是，這類機(jī)構(gòu)往往設(shè)在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，封閉管理，外人進(jìn)不去，里面的孩子也出不來。沒有監(jiān)控，沒有家長探視，沒有第三方監(jiān)督。教官就是絕對的權(quán)威，孩子被打、被罰、被虐待，根本無人知曉。

張浩如果不是被打到需要開顱，如果不是父親及時(shí)報(bào)警，這件事可能就這樣被掩蓋了。

暴力不是教育，是犯罪

有些人可能會(huì)說：“孩子不聽話，打兩下怎么了？我們小時(shí)候不也是這樣過來的？”

這是兩個(gè)性質(zhì)完全不同的問題。父母在孩子犯錯(cuò)時(shí)的一兩下懲戒，和成年人在封閉空間里對一個(gè)13歲孩子進(jìn)行暴力毆打，根本不是一個(gè)概念。前者或許有教育意圖，后者只有控制與傷害。

張浩被毆打的原因是什么？因?yàn)樗麑懥饲缶燃垪l。他想離開，他想求助。這是任何一個(gè)正常人在面對不公正對待時(shí)的本能反應(yīng)。而教官的反應(yīng)不是溝通、不是疏導(dǎo)，而是暴力鎮(zhèn)壓。

這不是教育，這是犯罪。故意傷害罪，刑拘，已經(jīng)是法律給出的定性。

家長的無奈，不該成為暴力的入口

我們當(dāng)然理解家長的焦慮。青春期的孩子確實(shí)難管，厭學(xué)、叛逆、沉迷網(wǎng)絡(luò)，很多家長耗盡了心力也無計(jì)可施。當(dāng)學(xué)校管不了、家里管不住的時(shí)候，家長往往會(huì)陷入深深的無助感。

但越是這種時(shí)候，越要保持清醒。把孩子交給一個(gè)你根本不了解內(nèi)部情況的封閉機(jī)構(gòu)，本質(zhì)上是在賭博。你賭的是他們真的有辦法，而孩子賭的是自己的安全。

張浩的父親在送他進(jìn)基地之前，可能也看過宣傳資料，可能也聽人介紹過，可能也覺得“總不至于出事”。結(jié)果呢？孩子差點(diǎn)死在里面。

我們需要什么樣的未成年人保護(hù)？

這起事件暴露出的問題，遠(yuǎn)不止一個(gè)教官打人這么簡單。

第一，這類“矯正機(jī)構(gòu)”需要被徹底清查。全國范圍內(nèi)到底還有多少類似機(jī)構(gòu)在運(yùn)營？它們有沒有資質(zhì)？有沒有監(jiān)控？有沒有第三方監(jiān)督？這些問題需要一個(gè)明確的答案。

第二，監(jiān)管需要明確責(zé)任主體。教育、公安、市場監(jiān)管、民政，到底誰來管？不能出了問題互相推諉，平時(shí)誰也不管。

第三，對未成年人的保護(hù)不能只停留在法律條文上。13歲的孩子，在法律上屬于無完全民事行為能力人，他們的安全應(yīng)該由社會(huì)共同守護(hù)。任何形式的體罰、虐待，都不應(yīng)該有任何灰色地帶。

張浩的手術(shù)做了，命保住了，但右眼能不能恢復(fù)還是未知數(shù)。一個(gè)13歲的孩子，未來還很長，卻因?yàn)橐粡埱缶燃垪l，付出了如此慘痛的代價(jià)。

這是張浩的悲劇，也是所有把孩子送進(jìn)“矯正機(jī)構(gòu)”的家長需要警惕的警示。

暴力解決不了教育問題，只會(huì)制造更大的傷害。把孩子交給暴力，絕不是愛，而是最深的傷害。

希望張浩早日康復(fù)。

也希望再也沒有下一個(gè)張浩。