脫亞入歐失敗了？除了中國(guó)，日本是世界上唯一一個(gè)使用漢字的國(guó)家

你拿起一張一萬(wàn)日元的紙幣，上面印著一個(gè)人——福澤諭吉。這位被譽(yù)為＂日本近代化之父＂的思想家，一輩子最大的心愿之一，就是讓日本徹底甩掉漢字，擁抱西方。

一百多年過(guò)去了，他的肖像每天在日本人的錢包里進(jìn)進(jìn)出出，而漢字也依然每天在日本人的手機(jī)屏幕上跳來(lái)跳去。諷刺嗎？

整個(gè)明治到昭和前期，日本政府一直在系統(tǒng)性地壓縮漢字的使用范圍。1900年把小學(xué)教育用漢字壓到1200個(gè)，此后幾十年反復(fù)修訂字表，數(shù)字一降再降。

這不是心血來(lái)潮，而是持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的國(guó)家級(jí)工程。然而1942年出了一件事：漢字表里的字?jǐn)?shù)突然不降反升，從一千多猛漲到兩千五百多。

原因令人啼笑皆非——日本當(dāng)時(shí)在中國(guó)大規(guī)模侵略，報(bào)紙要登中國(guó)地名、人名，原來(lái)的字根本不夠用。1945年日本戰(zhàn)敗后，廢漢字迎來(lái)了最大的一次外部推手。

駐日盟軍總司令部（GHQ）教育使節(jié)團(tuán)＂建議＂以日語(yǔ)羅馬字全面取代漢字跟假名。美國(guó)人為了拿到廢漢字的依據(jù)，1948年搞了一次全國(guó)識(shí)字測(cè)試。

1965年日本國(guó)語(yǔ)審議會(huì)的會(huì)長(zhǎng)公開(kāi)表態(tài)：全面廢除漢字，不可想象。一百年的折騰，到此畫上句號(hào)。為什么日本廢不了漢字？

原因不在情感，在結(jié)構(gòu)。日語(yǔ)里同音不同義的詞比例極高——＂科學(xué)＂和＂化學(xué)＂發(fā)音一樣，＂河流＂和＂皮革＂聽(tīng)起來(lái)也沒(méi)區(qū)別。

日本至今仍是中國(guó)之外，唯一最多人使用漢字的國(guó)家，不是因?yàn)槿毡救颂貏e念舊，而是日語(yǔ)的表意系統(tǒng)從根上就長(zhǎng)在漢字的土壤里。還有一層容易被忽視的因素——民間基礎(chǔ)。

江戶時(shí)代日本有一種叫＂寺子屋＂的民間私塾，不論階層，平民家的孩子都可以去認(rèn)字。到明治維新前夕，日本大城市的識(shí)字率已經(jīng)非常高。

漢字不是貴族的專利，它早已滲透到了商人、工匠、街坊鄰里的日常里。1948年那兩萬(wàn)個(gè)參加測(cè)試的人，沒(méi)有一個(gè)是＂漢字保衛(wèi)者＂，他們只是自然而然會(huì)讀會(huì)寫罷了。

精英們低估了一件事：老百姓幾百年養(yǎng)成的習(xí)慣，比任何政策都頑固。把視線拉到東亞全域來(lái)看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的格局：在曾經(jīng)共享漢字的國(guó)家里，廢漢字的途徑大致有三種，結(jié)果各不相同。

越南的情況更極端，法國(guó)殖民者直接摧毀了原有的喃字基礎(chǔ)，推行拉丁字母，越南獨(dú)立后想回頭也已經(jīng)沒(méi)有可能。而日本的廢漢字運(yùn)動(dòng)，自始至終都是知識(shí)精英主導(dǎo)、自上而下推動(dòng)的——恰恰因?yàn)槿鄙偻獠勘┝驑O端民族主義的催化劑，它撞上了民間習(xí)慣這堵最厚的墻。

韓國(guó)這邊的后續(xù)值得關(guān)注。在今天的韓國(guó)，漢字是小學(xué)＂創(chuàng)意體驗(yàn)活動(dòng)＂的一部分，初中里通常一周有一個(gè)小時(shí)的漢字課。

韓國(guó)家長(zhǎng)有89.1%支持恢復(fù)漢字教育。2025年12月，韓國(guó)總統(tǒng)李在明在教育工作會(huì)議上就加強(qiáng)漢字教育的議題表達(dá)了認(rèn)同。

理由很務(wù)實(shí)：電腦和手機(jī)輸入方便了，沒(méi)必要再人為限制。日本漢字能力檢定協(xié)會(huì)從1995年起，每年向日本全國(guó)征集一個(gè)代表性漢字，用以表現(xiàn)該年世態(tài)及人們的感受。

這個(gè)傳統(tǒng)到今天已經(jīng)延續(xù)了三十一年。2025年日本年度漢字為＂熊＂——一個(gè)國(guó)家用一個(gè)漢字來(lái)總結(jié)自己的一年，這個(gè)儀式本身就說(shuō)明漢字在日本社會(huì)扎根到了什么程度。

說(shuō)到這里，有必要把＂脫亞入歐＂這四個(gè)字展開(kāi)來(lái)談一談。廢漢字只是＂脫亞＂浪潮中的一個(gè)切面，但它恰恰是最見(jiàn)底色的那個(gè)切面。

福澤諭吉的＂脫亞入歐論＂出籠，適應(yīng)了日本向中朝擴(kuò)張的急切需要，因此迅速成為日本對(duì)外侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的思想理論基礎(chǔ)。換句話說(shuō)，＂脫亞＂不僅僅是要甩掉漢字、甩掉舊制度，它的邏輯深處還暗含著對(duì)亞洲鄰國(guó)的蔑視和侵略意圖。

從甲午戰(zhàn)爭(zhēng)到全面侵華，從殖民朝鮮到＂大東亞共榮圈＂，這條線索一路貫穿。日本逐步偏離了近代民族國(guó)家發(fā)展的正常軌道而走上了軍國(guó)主義之路，最終在1945年迎來(lái)帝國(guó)的徹底崩潰。

就在5月12日當(dāng)天，高市早苗首相在首相官邸與美國(guó)財(cái)務(wù)長(zhǎng)官貝森特會(huì)談，討論對(duì)華認(rèn)識(shí)和日美關(guān)系。這些動(dòng)向的思想底色，與一百多年前那套＂擺脫亞洲、擁抱西方＂的邏輯有著清晰的脈絡(luò)聯(lián)系。

外交部發(fā)言人毛寧指出，這反映出日本加速推進(jìn)再軍事化的危險(xiǎn)動(dòng)向，勢(shì)必?fù)p害地區(qū)和平穩(wěn)定，國(guó)際社會(huì)必須高度警惕。日本各界人士近日舉行多場(chǎng)集會(huì)演講，對(duì)日本未來(lái)走向表達(dá)擔(dān)憂。

日本律師杉浦瞳表示，高市政權(quán)的擴(kuò)軍路線十分危險(xiǎn)，威脅日本乃至亞洲的和平。可以看到，即便在日本國(guó)內(nèi)，也有相當(dāng)一部分理性的聲音在對(duì)這種右傾路線發(fā)出警告。

一個(gè)國(guó)家嘴上說(shuō)著＂脫亞＂，手里寫著漢字——這本身就是對(duì)＂脫亞入歐＂最沉默也最有力的否定。站在2026年的坐標(biāo)上看，東亞的格局早已不是一百五十年前的模樣。

而在政治和軍事層面，它的幽靈仍在游蕩。這兩件事放在一起看，恰好構(gòu)成一個(gè)完整的判斷：一個(gè)國(guó)家要真正走出健康的發(fā)展道路，既不能盲目追隨他者，也不能以蔑視鄰邦為前提。