肖復興：雨夜清名橋

江南煙雨之夜，最是迷人。

那天晚上，沿下塘街，去清名橋。街是老街，橋是老橋，屬無錫名勝，歷史之久，比肩惠山的寄暢園。我見少識短，來無錫多次，從沒有來過此地，也未聞其名。無錫市新華書店的黃、周兩位老總，特意帶我和老伴到此一游，以補缺憾。

天下著小雨，江南四月，正是難得。霏霏細雨中，撐著雨傘，踩著石板路，別有一番情趣，是北京沒有的。這樣的情景，只發生在似是而非的想象中，或舊日的老電影里，細雨如絲似縷，淅淅瀝瀝，輕輕蕩漾著電影里纏綿的雨中曲。黃總是我多年的老朋友，她告訴我，她家原來就住在這里附近，水滋雨潤，從小在水邊長大。她指著腳下的石板路對我說：這些石板是這些年新鋪的。自然，這是為了拓展旅游項目，將破損的老街重新打造。舊石板不存，老街肌理還在，街旁的大運河更難更改。歲月的包漿，沉甸甸，還在老街和老街人們的記憶里，舊日街景便總還依稀在眼前。雨絲清涼拂面，腳下石板路，滑膩如蛇，在街旁小店燈光映照中，濕漉漉的，閃動著迷離如夢的光斑，讓人恍然跌入前朝。這便是老街和新街的區別，老街有眼前的景，也有舊日的史，景史交錯，懷舊之情，油然而生；歲月如流，撲面淌來。

很快，清名橋就到了。必須有這樣老街一路逶迤的鋪墊，清名橋才會如名角登場，有了非凡的氣場。這是一座黃崗巖造的單孔拱橋，橫跨如虹在運河上，橋洞軒豁，可通大船往來。因下了一天的雨，橋上鋪著草墊子，拾級而上，腳下的每一臺階，都有草墊子防滑，足見無錫人的細心。雖然下雨，橋上橋下，游人依舊很多，都是來看老橋，更是來橋上看運河的夜景。運河兩岸，店鋪林立，大紅燈籠高高掛，映徹得水面浮光耀金。又恰逢細雨蒙蒙，讓夜色更加飄逸朦朧。一座老橋，一條大河，聯袂出場，演奏一曲二重奏。橋上人影憧憧，河面波光瀲滟，兩岸遙街燈火，深巷簾籠，都如在迷離的夢中。對于我這樣的北方人，江南煙雨之夜，最是迷人。

下橋時，黃總一手打著傘，一手挽著我；周總一手打著傘，一手挽著老伴。畢竟我們都老了，盡管有草墊子，他們還是擔心濕滑，怕我們跌倒。我能感覺到黃總手心的溫熱，在使勁兒挽著我的胳膊。但是，再怎么小心翼翼，草墊子已經浸透一天的雨，又經過了一天游人的踩踏，濕滑得很。老伴踩一個石階時，草墊子滑溜溜的，如一條魚，不住想從腳下滑出，老伴打了一個趔趄，前腳下的草墊子，如一個滑板，帶著她往下滑，幸虧周總的手使勁兒拽著她，才沒有滑倒。

雖是有驚無險，但眼前的石階還多，細雨飄灑中，余驚未散，老伴腳下有些蹣跚。這時候，一個高高個子的男人，匆匆幾步，走上前來，一把攙住老伴的另一只胳膊，說了句：兩個人扶著，更保險！就這樣，他和周總一人一邊，攙著老伴，一步一步，踩著草墊子，穩穩地走下濕漉漉的石階。走到橋下，老伴和周總連聲向他道謝。我和黃總在一旁，也高聲向他道謝！他連連擺手，只道是雨天太滑！夜色朦朧，看不清他的面目，素不相識，卻出手相助，盡管對他來說只是手到擒來的區區小事，但這個無錫人，還是讓我心生感動；而且，想起橋上的那些草墊子，雖然也是小事，但讓我對無錫倍增好感。

黃總似乎比我還要過意不去，一再向他表示感謝。他和我們一路，沿老街走去，黃總用無錫話和他聊了一路，越聊越熟絡。我聽不懂一句無錫話，只聽見他們兩人一邊說，一邊禁不住笑了起來。周總告訴我說，他們聊到了，竟然是同在一所中學的同學，他比黃總高兩屆。世界真小！中學同學，這都是幾十年前的事了，雖同居無錫，幾十年后，居然在清名橋上相見。我和老伴也忍不住沖黃總和他笑了起來。黃總和他是巧遇，我們和他是偶遇，但知道他和黃總這一份學生時代的緣分，對于我們，也有些算得上是奇遇呢。

迤邐走出老街，他和我們分手了，他走出老遠，我向他揮著手致意。下塘街難忘，清名橋難忘，無錫難忘，更因為半路上殺出來了一個程咬金。

回到北京，又想起雨夜清名橋上這次偶遇兼奇遇，忽然想到，忘記問他姓什么了。不過，沒關系，可以問黃總。

編輯：蔡 瑾

約稿編輯：沈琦華

責任編輯：郭 影

圖片：AI制圖