過圣誕，相信輪回，同為穆斯林，巴沙爾的阿拉維派為何這么另類？

2023年12月24日晚，地中海冷風(fēng)直灌拉塔基亞港口。一位老船長抬頭看見山坡上的教堂彩燈，嘟囔一句：“咱們不過圣誕，可那群阿拉維派卻唱起圣歌。”同行的年輕水手聽得一頭霧水，這一幕恰好折射了敘利亞最撲朔迷離的宗教少數(shù)派——阿拉維派。

同為穆斯林，卻掛滿圣誕樹，還相信靈魂轉(zhuǎn)世，這種“跳脫腳本”的做法，在正統(tǒng)遜尼眼里頗為離經(jīng)叛道。有人甚至說，他們更像基督徒與拜火教徒的混合體。究竟是什么文化脈絡(luò)，把阿拉維派塑造成今天這副模樣？

時間撥回公元9世紀(jì)。巴格達依然是學(xué)術(shù)中心，哈里發(fā)宮燈火通明。一名叫伊本·努塞爾的什葉派學(xué)徒悄悄宣稱自己得到了第十二伊瑪目的秘傳啟示——阿里不是凡人，而是真主的顯影。重磅炸彈一出，他被逐出巴格達，只好帶著追隨者遷往敘利亞西北的崎嶇山地。阿拉維派由此誕生，其名字“努賽里耶”正是對這位創(chuàng)教者的致敬。

伊本·努塞爾把伊斯蘭核心教義“演繹”出三重神格：阿里是光，穆罕默德是幕，賽爾曼是門。門遮蔽光，光普照萬物，這與新柏拉圖主義的“流溢說”不謀而合，再加上古代波斯拜火教的火神崇拜，最終形成一套獨特神學(xué)。阿拉維信徒還相信輪回，認為好人死后化作星辰照耀夜空，惡人則蛻變成役畜忍受苦役，直至贖清罪孽。正因為有此觀念，他們在葬禮上沒有嚎哭，也不急于下葬，祈愿亡者的靈魂安然轉(zhuǎn)生。

和大多數(shù)邊緣宗派一樣，阿拉維派一路走來是血與淚的隱忍史。1258年蒙古軍隊攻陷巴格達，為數(shù)不多的阿拉維學(xué)者逃向敘利亞海岸山地；14世紀(jì)埃及馬穆魯克王朝發(fā)起“正信復(fù)興”運動，派軍逼迫他們改宗遜尼，令數(shù)千村莊化為廢墟；奧斯曼帝國統(tǒng)治時期，苛稅與軍役更是雪上加霜。靠山吃山，阿拉維人只能在崎嶇山嶺中種橄欖、放山羊，長年處于社會底層。

真正的拐點出現(xiàn)在1918年。當(dāng)年10月，奧斯曼土耳其在一戰(zhàn)中戰(zhàn)敗，法國人接管敘利亞。巴黎政治精算師很快找到了維系統(tǒng)治的捷徑——扶植少數(shù)派，制衡遜尼多數(shù)。志愿軍招募開始后，大批阿拉維青年前往軍營：制服、口糧、薪金、讀書機會，樣樣都是家鄉(xiāng)窮山溝里從未見過的。與此同時，法軍顧問還允許阿拉維部落保留內(nèi)部自治，甚至在1922年劃出“阿拉維國”，讓他們第一次品嘗到“政治可見度”。

1936年，法敘條約草簽，“阿拉維國”被并入敘利亞。但法國人留下的軍校、警察系統(tǒng)卻早已“顏色”改變。到1946年敘利亞獨立，阿拉維軍官在中層職位比例驚人。哈菲茲·阿薩德正是在這樣的大背景下脫穎而出。1963年，他所在的阿拉伯復(fù)興社會黨掌握政權(quán)，1970年11月一次不流血的“矯正運動”，阿薩德將軍穩(wěn)坐總統(tǒng)寶座——一張少數(shù)派翻盤的教科書級示范。

阿薩德深知“少數(shù)執(zhí)政”的危險，便把家族、宗族和同派軍官捆成命運共同體：親信控制裝甲師、共和國衛(wèi)隊與情報總局；同宗干部進入教育、司法和能源部門。換個角度看，一旦政權(quán)坍塌，這套網(wǎng)絡(luò)就會瞬間變成阿拉維族群的“避雷針”，所以他們格外拼命。

敘利亞內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)于2011年3月。達拉出現(xiàn)抗議時，言論只限改革；到了同年夏天，大馬士革城南清真寺擴音器卻高喊“打倒異端”。宗教標(biāo)簽被血寫在街頭墻面，雙方的恐懼迅速升級。2012年胡姆斯巷戰(zhàn)最激烈時，一名阿拉維士兵在無線電里喊道：“我們?nèi)艉笸艘徊剑宥紩煌辣M。”這句話真實反映了族群心理。

關(guān)于神學(xué)定位，學(xué)界曾經(jīng)爭論不休。1935年埃及愛資哈爾大學(xué)“大法官”發(fā)布法特瓦，認定阿拉維派“叛教”。1973年黎巴嫩什葉領(lǐng)袖穆薩·薩德爾又發(fā)表相反聲明，正式吸納阿拉維派進入什葉大帳。表面上，這使阿拉維派獲得教義庇護，實則折射出中東地緣政治的新舊排列：當(dāng)年伊朗巴列維王朝與敘利亞關(guān)系冷淡，而霍梅尼革命后兩國迅速結(jié)盟，阿拉維與十二伊瑪目派的親緣論調(diào)也愈加高漲。

至于過圣誕節(jié)這一習(xí)俗，多數(shù)學(xué)者認為源自阿拉維派尊崇“光明”的傳統(tǒng)。12月25日前后，北半球晝短夜長，點燭、燃火既是象征太陽回歸，也是農(nóng)閑時期的慶祝。后來被基督教“圣誕”標(biāo)簽覆蓋，阿拉維人干脆一并接受，同步采納葡萄酒與面包象征神體。值得一提的是，他們用的葡萄酒常是自釀阿拉克酒，度數(shù)極高，旁人喝一口未必招架得住。

阿拉維派的封閉性也體現(xiàn)在婚姻上。直至20世紀(jì)70年代，外族人與阿拉維人通婚幾乎不可能，除非改信并通過繁縟儀式宣誓。即便如此，能否真正成為“家里人”還得看長老點頭。嚴(yán)格門檻固然維持了內(nèi)部凝聚力，卻也在無形中放大外界的神秘想象。

有人問，既然阿拉維派如此另類，為何還能長期掌權(quán)？答案其實不復(fù)雜：軍事化結(jié)構(gòu)、高度團結(jié)、地理屏障以及法統(tǒng)時期積累的制度資本共同構(gòu)筑了“少數(shù)守城”模式。直到今天，敘北沿海那道綿延山脈仍像天然壁壘，一旦內(nèi)陸局勢失守，這里便是最后退路。

敘利亞戰(zhàn)火尚未平息，各派力量仍在角逐。阿拉維族群最終能否擺脫“異端”標(biāo)簽，或許取決于政治妥協(xié)的深度，而非神學(xué)爭論的勝負。但有一點早已寫進山民的日常：當(dāng)圣誕彩燈再次點亮?xí)r，槍聲也許仍未停歇，輪回觀念卻給予他們韌性——星辰不朽，靈魂有路，山海之間，總得有人把火種守住。