莫生俊家的后院里掛滿了鳥籠,畫眉、百靈、繡眼、黃雀……少的時候三四十只,多的時候七八十只。他養鳥養了三十年,從四十歲養到七十歲。每天清晨,他提著鳥籠去公園遛鳥,一群老伙計跟在后面,浩浩蕩蕩,像一支隊伍。他的鳥叫聲最響亮,他的鳥羽毛最亮麗,他的鳥養的年限最長。有人出高價買他的畫眉,他擺手:“不賣。賣了它還認識我嗎?”
莫生俊養鳥是跟父親學的。父親臨終前把一只養了十幾年的畫眉托付給他,對他說:“這鳥跟了我十幾年,跟我親。你替我好好養它。”那只畫眉在莫生俊家又活了八年,最后老死在籠子里。莫生俊把它埋在院子里的葡萄架下,上面壓了一塊石頭,石頭上刻了一個字:“友。”從那時起,他就離不開鳥了。不是鳥離不開他,是他離不開鳥。
莫生俊養鳥有自己的講究。鳥食自己配,玉米面、蛋黃、花生粉、瘦肉末,什么季節加什么料,他心里有數。鳥籠自己清理,每天一次,從不馬虎。鳥生病了自己治,用草藥熬水,比獸醫看得還準。老伙計們誰的鳥病了都來找他,他二話不說就去幫忙看,看完開方子,從不收錢。有人說:“莫師傅,你這手藝不去開個寵物醫院可惜了。”他笑說:“開醫院要執照,我沒執照。幫朋友看看可以,收錢不行。”
莫生俊在公園遛鳥的時候,總有很多人圍觀。不只是看鳥,更是看他跟鳥說話。他跟鳥說的話比對人多,語調也溫柔。他對畫眉說:“你今天嗓子不錯,再唱一個。”畫眉就叫了。他對百靈說:“別跟它搶,等它唱完了你再唱。”百靈就等著。圍觀的人看得目瞪口呆,覺得他懂鳥語。他說:“不是懂鳥語,是跟它們待久了,我知道它們想干什么。”
前年,莫生俊生了一場大病,住了半個月的院。他把鑰匙交給老伴,讓她每天去后院喂鳥、添水。老伴記性不好,有時候忘了一頓,鳥就餓著。他出院后第一件事不是回家,而是去后院看鳥。他站在院子里,一個一個地看過去,一只畫眉沖他叫了幾聲。他聽了聽,說:“你在罵我,對吧?怪我這么久不來看你。”老伴在旁邊笑:“你跟鳥說的話,比跟我說的還多。”莫生俊也笑了:“它陪了我這么多年,我得好好待它。”
如今莫生俊七十歲了,提鳥籠上公園有些吃力了。他把最大的幾只鳥籠換成了輕便的,提在手里不那么沉。他說:“只要還能走動,我就天天出來。鳥憋在屋里會抑郁,我也憋不住。”清晨的陽光灑在他的臉上,灑在鳥籠上,畫眉開始叫了,百靈也跟著唱起來,院子里的聲音匯成了一支交響曲。
這是他一個人的交響曲,他指揮了三十年。(已上為AI生成的故事)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.