前兩天刷到一張飯局照,袁偉豪坐在鐘鎮濤旁邊,一個73歲精神抖擻,一個44歲卻眼下發青、笑得有點硬。底下評論全在問:這人不是拿過視帝嗎?怎么現在連劇都接不到?我翻了翻他最近動態,真沒騙人——從2024年《刑偵12》播完,到現在2026年中,確實一部新劇沒上。不是低調,是真沒戲拍。
他早年不是什么空降明星。2003年給鐘鎮濤當私人助理,干過樂隊文員、人體模特、售貨員、送貨員,一干就是兩年。2007年靠“香港先生”出頭,不是靠臉贏的,是臺風、表達、狀態,評委說他有“扛住鏡頭的耐力”。后來《法證先鋒2》里的年輕法醫,《使徒行者2》里的冷面線人,再到《刑偵12》里那個繃著勁查案的隊長,全是他自己一集一集演出來的。
![]()
結婚那會兒鬧得挺大,“億元駙馬”這詞一出來,就沒人再說他演技了。但事實是,岳家出了4000萬首付買西貢復式,他堅持用自己名字聯名供樓,每月打錢進賬戶,接送老婆產檢、帶兩個兒子打疫苗、百日宴當天親自倒酒切蛋糕,全程沒讓助理代手。他說過一句很實在的話:“拿視帝那天起,我就知道,不能光靠獎杯養家。”
可獎杯不等于劇本。TVB這幾年劇少了很多,2024年播了18部劇,2025年只剩12部,2026年一季度才播了3部。不是導演不想用他,是類型卡得太死——他演警匪太熟,新導演想試新人,平臺想推更會玩梗、短視頻點贊多的面孔。他沒上過《聲生不息》,沒進過《跑男》,小紅書發育兒照點贊不過五千,抖音直播試唱新歌,最高同時在線不到兩千人。
他沒閑著。2025年在佛山辦了場小演唱會,不賣票,粉絲預約入場,現場發CD樣帶,唱了四首自己寫的歌,其中兩首還是粵語夾普通話。錄音室照片他發過一次,沒配文字,就一張側臉、耳機線、桌上一杯涼了的茶。鐘鎮濤沒幫他拉資源,但有次飯局后留他多坐了半小時,聊了二十分鐘混音母帶的事。那晚袁偉豪沒喝酒,手機記事本里多了七八條錄音建議。
![]()
西貢家里的生活照越來越多。他發過一段視頻:早上六點起床,給大兒子裝飯盒,二兒子還睡著,他輕手輕腳關兒童房門,順手把玄關散落的積木撿進籃子。另一張是他蹲在廚房灶臺前,鍋里煮著貴州帶來的酸湯,旁邊擺著兩瓶“袁咕碌酒”——百日宴定制款,瓶子沒打廣告,只貼了個手寫標簽。有內地酒商私信問代理,他回得簡單:“自家小孩喝的,不賣。”
有人說他是“軟飯男”,可誰見過吃軟飯的天天自己洗奶瓶、研究嬰兒濕疹膏、凌晨三點改歌詞?也有人說他過氣了,但過氣的人不會連續三年請同一個粵語正音老師,也不會在劇組停擺那年,偷偷考完英國皇家音樂學院的線上作曲課。
他去年接受采訪被問“怕不怕被觀眾忘記”,想了幾秒才說:“怕啊。但更怕演一堆自己都不信的角色,再被記住。”
![]()
那場林澄光的飯局,他喝的是茶。鐘鎮濤喝白酒,聊的是新劇本。袁偉豪沒接話,低頭剝了一顆荔枝,核扔進小碟,果肉喂給了坐在旁邊的兒子。
他現在沒新劇。也沒新歌上線。連社交平臺都安靜得像關了頁面。
但西貢那棟樓的燈,晚上十一點還亮著。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.