那天晚上,建國(guó)把訂婚戒指放在茶幾上,輕輕推到我面前。
"林巧,這個(gè)還給你。"
他的聲音很平,像一潭死水,沒有波瀾,卻比任何怒吼都讓人心慌。我愣住了,手里的筷子掉在地上,碰到瓷磚發(fā)出清脆的一聲響,在安靜的屋子里格外刺耳。
"建國(guó),你聽我解釋——"
"不用了。"他站起來,把外套從椅背上拿起來,頭也不回地走向門口。門關(guān)上的那一刻,我聞到了他身上殘留的煙味。建國(guó)從不抽煙,他一定是在外面站了很久,抽了很多根煙,才做了這個(gè)決定。
窗外的臘月寒風(fēng)嗚嗚地叫著,我一個(gè)人坐在飯桌前,對(duì)著一桌子熱菜,眼淚吧嗒吧嗒往碗里掉。
我叫林巧,今年四十二歲,在縣城一家服裝店當(dāng)導(dǎo)購。跟建國(guó)認(rèn)識(shí),是去年春天的事。他是隔壁鎮(zhèn)開五金店的,為人老實(shí)本分,話不多,但對(duì)我特別好。我們都是二婚,他前妻跟人跑了,我前夫嗜賭成性,把家敗光了才離的。
兩個(gè)苦命人湊到一起,都格外珍惜這段感情。處了大半年,建國(guó)就張羅著訂婚。他專門去城里買了一枚金戒指,在飯桌上紅著臉給我戴上的時(shí)候,我覺得這輩子總算是苦盡甘來了。
可我萬萬沒想到,一切毀在了三天前那個(gè)下午。
那天我接到一個(gè)電話,號(hào)碼很陌生,接起來,那頭傳來一個(gè)沙啞的聲音:"巧巧,是我,志遠(yuǎn)。"
志遠(yuǎn)。劉志遠(yuǎn)。我的前男友。
![]()
二十年前,我跟志遠(yuǎn)談過三年戀愛。那時(shí)候我二十出頭,在鎮(zhèn)上紡織廠上班,志遠(yuǎn)在隔壁的機(jī)械廠。他長(zhǎng)得清秀,會(huì)彈吉他,夏天的晚上騎自行車載我去河邊吹風(fēng),車筐里放著他給我買的冰棍。那是我這輩子最甜的時(shí)光。后來他去了南方打工,說掙夠了錢就回來娶我。可一去三年,音信越來越少,最后寄回來一封信,說他在那邊成了家。
我哭了整整一個(gè)月,后來經(jīng)人介紹嫁給了前夫。
電話里,志遠(yuǎn)說他回來了。他在南方的日子也不好過,老婆病故了,兒子在廣州成了家不怎么管他。他查出了肝上的毛病,想落葉歸根,回老家養(yǎng)著。
"巧巧,我就想見你一面,當(dāng)面跟你說句對(duì)不起。這些年我虧欠你的,一直堵在心里。"
他咳嗽了幾聲,聲音虛弱得像風(fēng)里的紙片。
我猶豫了很久。理智告訴我不該去,可心里有個(gè)角落,像老房子里落了灰的抽屜,被人突然拉開了。我沒有跟建國(guó)說,下班后悄悄去了鎮(zhèn)上老街的那家小面館。
志遠(yuǎn)已經(jīng)坐在角落里了。我?guī)缀跽J(rèn)不出他——頭發(fā)白了大半,臉頰凹陷,眼窩深深地陷進(jìn)去,身上的夾克空蕩蕩的。面館里彌漫著牛肉湯的熱氣,墻上的掛歷還是去年的,電視里放著戲曲頻道,咿咿呀呀的。
他見到我就站起來,嘴唇抖了抖,眼眶紅了。
"巧巧,老了,你也老了。"
我在他對(duì)面坐下。他給我點(diǎn)了一碗陽春面,自己面前放著一碗白粥,勺子都拿不太穩(wěn)。我們聊了不到一個(gè)小時(shí),他說了這些年的輾轉(zhuǎn),說了當(dāng)年的身不由己,說到最后紅著眼睛鞠了一躬:"對(duì)不住你,這輩子最對(duì)不住你。"
我沒哭,只是點(diǎn)了點(diǎn)頭說:"都過去了。"
臨走的時(shí)候,他從口袋里掏出一個(gè)小布包,打開,是一只銀鐲子。"當(dāng)年答應(yīng)給你買的,一直沒兌現(xiàn)。你拿著,就當(dāng)我還了這個(gè)債。"
我沒收,轉(zhuǎn)身走了出去。外面的風(fēng)很冷,吹在臉上像刀子割。
可我沒想到,這一切被人看見了。
建國(guó)的表弟在那條街上開雜貨鋪。他看到我跟一個(gè)陌生男人在面館里坐著,還以為是什么事,就拍了張照片發(fā)給建國(guó)。照片里,志遠(yuǎn)正彎著腰跟我鞠躬,角度曖昧,看起來像是兩個(gè)人在說什么體己話。
建國(guó)沒有立刻來質(zhì)問我。他等了一天,自己查了志遠(yuǎn)的底細(xì),才知道這是我的前男友。第二天晚上,他來了我家,才有了開頭那一幕。
他走之后,我給他打了十幾個(gè)電話,一個(gè)都沒接。發(fā)了長(zhǎng)長(zhǎng)的微信消息解釋來龍去脈,石沉大海。
第三天,我找到他的五金店。鐵門半開著,里面堆滿了水龍頭和螺絲釘,空氣里都是金屬的冷硬味道。建國(guó)坐在柜臺(tái)后面,面前的煙灰缸滿滿當(dāng)當(dāng)。
"建國(guó),我只是去見他一面,真的什么都沒有。"我站在門口,聲音發(fā)顫。
他沉默了很久,終于抬頭看我,眼睛里不是憤怒,是疲憊,是失望。
"巧,我不是不信你。可你為什么不告訴我?你偷偷摸摸去見他,是不是心里還有他?"
這句話像釘子一樣扎進(jìn)我心里。
我張了張嘴,想說沒有,可聲音卡在喉嚨里出不來。我問自己:真的一點(diǎn)感覺都沒有嗎?看到志遠(yuǎn)那張蒼老的臉,心里那一瞬間的酸澀和心疼,到底算什么?
是舊情未了,還是人之常情?我說不清楚。
建國(guó)等了我很久,最終嘆了口氣:"你回去吧,讓我想想。"
后來的半個(gè)月,我們沒再見面。臘月二十八那天,建國(guó)給我發(fā)了一條消息:"婚事先放一放吧。不是不要你,是我想明白一些事。"
我捧著手機(jī),哭得渾身發(fā)抖。
過年的時(shí)候,志遠(yuǎn)托人帶話給我,說他住進(jìn)了鎮(zhèn)上的養(yǎng)老院。我沒有再去看他。不是狠心,是我終于明白——有些門,一旦推開了,哪怕里面什么都沒有,門外等你的人也會(huì)心寒。
正月十五那天,建國(guó)來了。他站在我家門口,手里提著一袋元宵,臉被冷風(fēng)吹得紅撲撲的。他沒說什么大道理,就說了一句話:
"湯圓我買了黑芝麻餡的,你愛吃。"
我把他讓進(jìn)屋,灶臺(tái)上的水燒開了,咕嘟咕嘟冒著熱氣。白胖的湯圓在鍋里翻滾著,廚房的窗戶上蒙了一層霧氣。
我知道,他選擇了原諒。但我也知道,有些裂痕就像瓷碗上的細(xì)紋,看不太清,卻一直在。
這世上哪有完美無缺的感情?不過是兩個(gè)帶著傷疤的人,互相攙扶著往前走罷了。
日子還要過,湯圓得趁熱吃。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.