![]()
西南聯(lián)大到底有多牛?這個問題被問過無數(shù)次。但都沒有汪曾祺給的那個答案有意思。他寫聯(lián)大,寫他的老師們,就像在寫一群可愛的“怪老頭”。
他寫沈從文。沈從文教寫作,有個笨辦法:寫完一篇文章,他會幫你一個字一個字地改,改完還附上長長讀后感,常常比學(xué)生原文還長。他還會自己掏錢,把學(xué)生的好文章寄到報(bào)刊去發(fā)表。他不是把學(xué)生當(dāng)徒弟,他是把他們當(dāng)作家朋友。
他寫聞一多。聞一多講《楚辭》,很晚才開課,一講就講到黃昏。他點(diǎn)著煙斗,目光炯炯,學(xué)生們在臺下如癡如醉。汪曾祺說:“讀聞先生的課,讓人感到一種美,思想的美,邏輯的美,才華的美。”你看,他沒說學(xué)到多少知識,他感受到的是美。
他寫金岳霖。金先生養(yǎng)斗雞,吃飯時斗雞把脖子伸到桌上跟他同食,他安之若素。他到處搜羅大石榴、大梨,去和同事家孩子的果子比大小,輸了就把自己的送給人家。他帶學(xué)生,不跟你談人生哲理,就用天真和好玩感染你。
所以為什么聯(lián)大出高徒?汪曾祺說:“自由。”這自由,是老師們給的。沈從文的執(zhí)著,聞一多的才華,金岳霖的天真,都不是教出來的,而是像空氣一樣彌漫在校園里,被學(xué)生吸進(jìn)去的。這些老師根本不是在教學(xué),他們在盡情地活出自己。
這就是傳承最樸素的樣子:你不需要告訴孩子要做什么樣的人,你讓他看到,這世界上有一群大人,可以活得這樣純粹、熱烈、有趣。這就夠了,他們自己就會追著光走過去。汪曾祺成了沈從文,就是最好的證明。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.