吃瓜不跟風,聊人不片面,我是小編,專挖圈內走心小故事。
廣東湛江遂溪縣的肥娟夫婦,最近又把自己活成了圈內的 “奇葩”。
別人創業是奔著賺大錢去,他倆倒好,從鞋店到小吃店,折騰兩年多,明明白白對外說 “一直沒掙錢”,轉頭又砸十多萬開健身房,定價更是離譜 —— 次卡 9.9 元,月卡才 99 元。
![]()
別的網紅搞流量,要么是變著花樣帶貨,要么是瘋狂接廣告,恨不得把每一秒流量都換成現金。
可這兩口子倒好,三年折騰了三個行業:賣童鞋、開小吃、辦健身房,搞得風生水起。
他們手握150多萬粉絲,一呼百應。他們的生意全是“賠本賺吆喝”。
![]()
這兩人到底在玩什么把戲?
故事還得從2023年初說起,那時候的肥娟,還是個拿4000塊月薪的商場店長,林景歡(大家都叫他肥公)也就是個普通打工人。
夫妻倆想搏一把,湊錢在遂溪縣第三小學門口盤了個店,賣童鞋。
![]()
按理說,學校門口是黃金地段,但這倆人選的位置極其微妙,剛好擋在孩子們的放學路徑上。
廣東夏天熱,冬天冷,放學后的孩子沒地方去。
肥娟夫婦動了惻隱之心,花500塊買了個二手電視機,往店里一擺,順手開了空調。
![]()
這一開,鞋店變成了“游樂場”。
每天放學,幾十個背著書包的學生一窩蜂涌進來。
坐沙發、看動畫片、打打鬧鬧。肥娟兩口子看著這滿屋子的人,心想生意來了,結果孩子們看了一個小時電視,起身就走,鞋子連摸都沒摸一下。
![]()
這一守就是兩年。房租水電沒停過,收入卻寥寥無幾,最后不僅童鞋沒賣出去幾雙,反而背上了十多萬的外債。
2024年底,鞋店終于關門了。
視頻里,肥娟笑得沒心沒肺,就像關的不是鞋店,而是給孩子們放了個寒假。
![]()
這種“破產還笑得出來”的反差感,被網友精準捕捉了。一夜之間,這倆人火了。
粉絲們成了“軍師”,嚷嚷著:“別開鞋店了,孩子多,開小吃店肯定火!”
肥娟夫婦也是實誠人,聽勸。一個月后,原地換招牌,“肥娟小吃”開張。
![]()
他們給菜單標價:1元火雞面、2元薯條、3元雞柳,最貴的也就5塊錢。
這價格,在物價飛漲的今天,簡直是童話。
開業那天,火爆程度簡直像趕集。日營業額一度沖到近2000元,直播間8萬人圍觀,就為了看肥娟那兩口子對著一把把零錢數得眼花繚亂。
![]()
那種煙火氣,那種“網紅店”的排面,讓所有人都覺得:這下成了,這下穩了。
半年后,劇情再次反轉。
2026年初,兩人對著鏡頭再次拋出炸彈:小吃店也沒掙錢。
![]()
每個月除去硬性成本,利潤僅千把塊錢。
有人罵他們劇本演得太好,有人嘲笑他們智商感人。
夫妻倆試圖接帶貨直播,可一拿起商品,肥娟就覺得別扭,肥公更是直言“根本不是那塊料”,越播越焦慮。
![]()
最后夫妻倆一拍大腿:算了,帶什么貨,守著自己的店吧。
如果說鞋店和小吃店是因為“心軟”賠錢,那2026年4月開的“肥娟健身房”,簡直就是一場“降維打擊”式的自我折騰。
這健身房就開在小吃店200米外,一口氣砸了十多萬,全是正兒八經的健身器材。
![]()
但這健身房的邏輯又讓業內人士抓狂:次卡9.9,月卡99。
在這個動輒幾千塊私教課的時代,這個價格連場地租金都覆蓋得吃力。
很多人不理解:放著150萬粉絲的流量不收割,非要去開健身房,這不是把錢往水里扔嗎?
![]()
其實,這背后的邏輯很簡單,甚至簡單到讓人有些心酸。
肥公自己就是個健身狂,臥推110公斤,深蹲160公斤,這就是他的愛好。
他們的邏輯是:既然能通過線上粉絲維持基本的生計,那線下就把店開成“社區活動中心”。
![]()
讓普通老百姓花一杯奶茶錢就能練個身體,讓那些買不起昂貴會籍的人有個去處。
他們把“賺錢”和“生活”徹底切割了。
觀察肥娟夫婦這三年,你會發現一個有趣的現象:他們不是不會算賬,而是他們根本就不想用那一套“割韭菜”的邏輯去賺錢。
![]()
從鞋店的電視機,到小吃店的1元火雞面,再到99元的月卡健身房,他們始終在做一件事:用最低的門檻,去換取鄰里間的口碑和自己內心的安寧。
這種模式在商業課本里叫“低效”,但在遂溪縣的街頭,它叫“人情味”。
當然他們面臨的風險也實實在在,沒有資本背書,沒有高利潤支撐,靠著那點微薄的網紅流量,每一間店其實都處在“隨時倒閉”的邊緣。
![]()
他們像是走鋼絲的人,雖然看起來從容,但下面全是深淵。
有人說他們傻,是因為在這個“快錢”至上的時代,沒有人愿意花三年時間去經營一份“不賺錢的買賣”。
他們折騰三次,虧了三次,卻每一次都比上一次圈粉更多。
![]()
或許,這種“屢戰屢敗,屢敗屢戰”的折騰,本身就是一種極具殺傷力的商業語言。
在這個滿屏精明人、滿屏劇本殺的市場里,肥娟夫婦用最笨的方式,證明了一件事:哪怕在這個流量為王的時代,最樸素的真誠,依然是一種硬通貨。
他們能不能掙錢?不知道。
![]()
但可以肯定的是,在下一次轉行之前,他們還會繼續在遂溪縣守著那堆器材,笑呵呵地給每一個進門的人刷卡。
對于肥娟夫婦來說,創業不是為了征服世界,而是為了在這個充滿計算的世界里,能按照自己的節奏,折騰出一點哪怕只夠糊口的樂趣。
至于結局如何,大概連他們自己都沒想過。
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.