<ruby id="9ue20"></ruby>

  1. 
    

      国产午夜福利免费入口,国产日韩综合av在线,精品久久人人妻人人做精品,蜜臀av一区二区三区精品,亚洲欧美中文日韩在线v日本,人妻av中文字幕无码专区 ,亚洲精品国产av一区二区,久久精品国产清自在天天线
      網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

      孟買紅燈區,一個“海吉拉”的深夜自白:我賣身,但不想賣靈魂

      0
      分享至

      凌晨兩點的卡馬提普拉

      孟買的雨說下就下。

      沒有任何征兆。

      我跟著引路的人拐進那條巷子時,天上還掛著半個月亮。但只走了不到兩百步,雨水就潑下來了。像有人從樓頂往下倒。污水從兩側的明溝里漫上來,淹沒了我的鞋底。空氣里有腐爛的菜葉味,有廉價香水味,還有一種說不清的味道。那是人的味道,體液的味道。

      卡馬提普拉。亞洲最大最老的紅燈區。也是無數海吉拉最后的家。

      我在巷口等了四十分鐘。



      帶路的人說她剛有客人。讓我等。我站在一扇半開的鐵皮門旁邊,借著昏黃的路燈看墻上的東西。層層疊疊的涂鴉。寶萊塢電影的海報。公益組織的防艾宣傳畫。還有用馬克筆寫的手機號碼,后面跟著“男對男”“二十四小時”之類的字。

      凌晨一點五十二分。

      一個男人從巷子深處走出來。他低著頭,步子很快。襯衫下擺一半塞在褲腰里,一半露在外面。他經過我身邊時,我聞到了廉價威士忌的味道。還有汗味。他沒有看我。

      兩分鐘后,帶路的人從黑暗里探出半個身子。她朝我招了招手。

      我跟著她走進一條更窄的支巷。兩側的房子幾乎貼在一起。頭頂全是電線和晾曬的衣物。雨水順著塑料棚的縫隙滴下來,打在鐵皮屋頂上。聲音很密,很悶,像有人在敲鼓。



      她在第三扇門前停下來。敲了兩下。停頓三秒。又敲了兩下。

      門開了。

      走廊的燈光昏黃得像快要熄滅的蠟燭。一個年輕女人站在門框里。她穿著亮橙色的紗麗,妝化得很濃。眼圈畫得很重,嘴唇是暗紅色的。但紅色已經開始褪了,露出底下干裂的唇紋。她的頭發濕漉漉的。不知道是被雨淋的,還是剛洗過。

      “進來吧。”她說。

      她的聲音比我想的要低沉。但很柔和。

      她叫普麗雅。她后來告訴我,普麗雅不是她出生時的名字。是她自己取的。意思是“被愛的人”。

      “因為我這輩子最缺的東西,就是愛。”她說。

      房間大約六平方米。一張床墊占了三分之二。床墊上鋪著褪色的床單。旁邊有一個塑料水桶,桶沿上搭著一條灰毛巾。墻上釘著幾根釘子,掛著三四件紗麗。粉紅的,寶藍的,翠綠的。角落里有一個塑料梳妝臺。鏡子裂了一道縫。臺面上散著口紅、粉餅、幾瓶激素藥片,還有一包打開的避孕套。

      沒有窗戶。唯一的通風口是門上方的幾道鐵格柵。

      “坐吧。”她指了指床墊一角。

      她自己盤腿坐在對面。從床墊下摸出一包煙。抽出一根。點燃。

      第一口煙吐出來的時候,她整個人像是松了弦。肩膀塌下去。眼睛微微瞇起。

      “你來得正好。”她沖我扯了扯嘴角,“今晚我不想睡。不想做噩夢。”

      我沒有問她噩夢的內容。

      但后來,在斷斷續續的敘述中,我漸漸明白了。那些夢里有童年老宅的門被永遠關上的聲音。有街上男孩們扔來的石頭。有客人掐在她脖子上的手指。



      “你知道嗎?”她吐出一口煙,眼神空洞地望著巷口那盞忽明忽暗的路燈,“我的身體是一場戰爭。一場沒有人看得見的戰爭。”

      窗外響起一陣摩托車引擎的轟鳴。有人用印地語罵了一句臟話。遠處有警笛聲,但很快就消失了。

      卡馬提普拉的夜晚從來不會真正安靜。

      就像普麗雅的心一樣。

      她彈了彈煙灰,開始講她的故事。

      離家——那扇門再也沒為我打開

      普麗雅出生在孟買以北三百公里外的一個小城。

      名字叫賈爾岡。那地方以香蕉種植和紡織業聞名。悶熱,塵土飛揚。到處都是牛和摩托車。

      “我父親是個裁縫。”她說,“一輩子低著頭在縫紉機后面。很少說話。我母親生了七個孩子,我是第六個。前面五個都正常——三個男孩,兩個女孩。”

      她特意強調了“正常”這個詞。嘴角微微抽動了一下。

      “我出生的時候,接生婆喊了一聲‘天哪’。我母親后來告訴我,她以為我死了。但接生婆喊不是因為那個。是因為我的身體。同時有男性和女性的特征。”

      在印度農村,雙性人被認為是不祥之兆。有人說是神的懲罰。有人說是魔鬼的禮物。普麗雅的父母不知道該怎么辦。他們聽了村里長老的話,在出生證明上填了“男”。

      “所以他們把我當男孩養。”普麗雅說,“給我取了個男孩的名字,叫拉維。讓我穿短褲,剃短發。但我五歲的時候,就知道那不是真的。”

      她記得自己第一次偷偷穿上姐姐的舊紗麗。

      那年她七歲。姐姐出嫁了,留下幾件穿舊的衣服。她趁家里沒人,把紗麗裹在身上。站在鏡子前看了很久。

      “我覺得那是第一次。我看著鏡子里的自己,覺得那個人是我。不是別人,是我。”

      后來她又偷偷用母親的口紅。在眉心點了一個紅點。她對著鏡子笑,笑出聲來。

      然后母親回來了。

      “我母親看到我的時候,臉上的表情我這輩子都忘不了。不是憤怒,是恐懼。她看著我的眼神,就像看著一條毒蛇。”

      母親打了她。用掃帚,打了很久。她沒有哭。因為哭只會讓母親打得更狠。

      從那以后,家里開始管她。不準碰姐姐的衣服。不準靠近母親的化妝臺。父親把她叫到跟前,只說了一句話:“你要做個男人。這個家里不需要怪物。”



      “但我做不了男人。”普麗雅說,聲音很輕,“就像你讓一只鳥學游泳,讓一條魚學飛翔。我做不了。”

      十二歲那年,事情徹底崩了。

      幾個表兄把她堵在院子后面的空地上。他們聽說了關于她的傳聞。說她不男不女。說她是個“海吉拉”。他們想親眼看看。

      “他們扒了我的褲子。四個表兄,最大的十六歲,最小的九歲。他們把我按在地上,讓全村的人看我的身體。”

      她停頓了很久。

      煙燒到了手指。她沒有察覺。她猛地縮回手,把煙蒂扔在地上踩滅。然后又從煙盒里抽出一根,點上。

      “然后他們開始笑。笑完之后,他們告訴所有人,說我是個‘查金卡’。就是太監,人妖,怪物。我跑了。跑回家,把門鎖上,躲在床底下。”

      但那件事之后,整個村子都知道了。人們開始在街上朝她扔石頭。孩子們追著她喊“海吉拉,海吉拉”。有一次,一個男人在市場上當眾扇了她一巴掌。說她不男不女的樣子會給他家帶來厄運。

      她父親沒有為她說過一句話。

      “有一天,他把我叫到門口。”普麗雅說,“他站在門檻里面,我站在門檻外面。他說:‘你走吧。你已經不是我的孩子了。’我說:‘爸爸,求求你,我改。我什么都改。’他說:‘你改不了的。你生下來就是錯的。’”

      那天晚上下著雨。和孟買今晚的雨一樣大。

      “我站在門口敲了一個多小時的門。我聽到里面母親在哭,父親在吼。門始終沒有開。”

      她十三歲。沒有錢。沒有食物。沒有任何地方可以去。

      “我走了一整夜。沿著公路往南走。天亮的時候,我到了一座橋下面。蜷縮在那里,像一條狗一樣睡著了。”

      遇見古魯——第一個說我“不是怪物”的人

      普麗雅在街頭流浪了將近兩年。

      她去過蘇拉特。去過艾哈邁達巴德。最后被一個卡車司機帶到了蘇拉特,然后他給她買了到孟買的火車票。

      “那個司機沒有碰我。”她說,“他只是覺得我可憐。他把我送到孟買中央火車站,然后走了。我連他的名字都不知道。”

      孟買中央火車站是這座城市最繁忙的交通樞紐。每天有數十萬人從這里經過。普麗雅在那里睡了三個月。白天翻垃圾桶找食物。晚上躲在候車大廳的角落里。

      “有一個老太太經常給我吃的。她是賣茶的小販,每天收攤的時候會把剩下的炸面餅給我。她是我在孟買遇到的第一個好人。”

      但好人無法改變她的處境。她瘦得皮包骨頭。頭發打結。身上長滿了疥瘡。她開始覺得自己快要死了。

      “然后我遇到了拉吉古魯。”

      拉吉古魯是一個海吉拉社群的長者。五十多歲。穿著深紅色的紗麗,戴著一副金邊眼鏡。她在火車站物色流浪的男孩。那些身體和性別特征模糊的孩子。那些被家庭拋棄的孩子。

      “她走到我面前,蹲下來,看著我的眼睛。她說的第一句話是:‘你不是怪物。你是巴胡查拉·瑪塔女神祝福過的孩子。’”

      巴胡查拉·瑪塔是海吉拉社群信仰的女神。傳說她保佑那些不男不女的人,賜予她們特殊的力量。



      “我當時不知道巴胡查拉·瑪塔是誰。但她說‘你不是怪物’的時候,我哭了。我哭了整整一個小時。那是第一次有人告訴我,我不是怪物。”

      拉吉古魯帶她去了海吉拉社群的“家庭”。一個位于孟買北部郊區的老舊公寓。那里住著二十多個海吉拉。從十幾歲到六十多歲都有。

      “她們給我洗澡,給我涂藥膏,給我穿上了紗麗。我第一次穿上紗麗的時候,所有人都在鼓掌。拉吉古魯說:‘你看,你天生就是為紗麗而生的。’”

      那一天,她給自己取了名字。

      普麗雅。被愛的人。

      “因為從小到大,沒有人愛過我。我想,如果我給自己取一個這樣的名字,也許有一天,它會變成真的。”

      海吉拉社群有一個嚴格的師徒制度。每個新人都要拜一個“古魯”為師。古魯負責照顧她,教她規矩,幫她找到生存的方式。作為回報,新人要把收入的一部分交給古魯。

      “拉吉古魯是我的古魯。她很嚴厲,但她從不打我們。她說:‘外面的人會打你們,但在這個家里,你們是女王。’”

      普麗雅學會了海吉拉的傳統技能。在新生兒出生和婚禮慶典上唱歌跳舞。賜福給那些愿意給錢的人。

      “以前人們相信海吉拉的祝福能帶來好運,詛咒會帶來災禍。所以我們去人家門口唱歌,他們就會給錢。不給錢的話,我們就唱歌唱到他們給。很多人怕我們的詛咒,所以會給。”

      但那是以前。

      賜福與乞討——傳統正在死去

      普麗雅告訴我,海吉拉的賜福傳統正在消亡。

      “現在的年輕人不信這些了。他們覺得我們是乞丐,是討厭鬼。以前人們至少怕我們,現在他們什么都不怕了。”

      她描述了一次賜福的經歷。

      她和幾個姐妹去一個新婚夫婦的家門口唱歌。她們穿著最好的紗麗,化了濃妝。敲著手鼓,唱傳統的祝福歌曲。



      “那個新郎出來,給了我們十盧比。不到一塊錢人民幣。姐妹說太少了,我們繼續唱。然后新郎的哥哥出來,朝我們潑了一盆臟水。罵我們是‘垃圾’,叫我們滾。”

      這樣的事情越來越頻繁。

      賜福的收入越來越少。不足以養活一個二十多人的海吉拉家庭。

      “拉吉古魯老了,身體不好。家里需要錢。姐妹們有的去乞討,有的去做……那種事。”

      “那種事”,就是賣淫。

      普麗雅說,她不想做這一行。她掙扎了很久。

      “我是巴胡查拉·瑪塔的信徒。做這種事是對女神的褻瀆。但如果不做,我會餓死。姐妹們也會餓死。”

      她二十一歲那年,第一次接了客人。

      “那個男人是個市場里的搬運工。五十多歲,渾身汗味。他給了我兩百盧比。整個過程不到十分鐘。他走以后,我吐了。我把兩百盧比攥在手里,哭了很久。”

      “但我告訴自己,這是為了活下去。只要靈魂還在,身體可以被偷走,但靈魂不行。”

      從那以后,她搬到了卡馬提普拉。這里房租便宜,客源穩定。拉吉古魯一開始反對,但后來也默許了。因為普麗雅每個月都會把一半的收入寄回給古魯。幫助家里其他姐妹。

      “我恨這里的每一條巷子,每一面墻,每一盞燈。但這里是我的家。我沒有別的地方可以去。”

      夜與日——性工作者的日常

      我問普麗雅,一天是怎么過的。

      她想了想。

      “沒有‘一天’。只有‘夜’和‘日’。夜是工作,日是睡覺。有時候夜和日分不清。”

      她通常下午五點起床。洗澡,用冷水——房間里沒有熱水器。然后化妝,選一件干凈的紗麗穿上。



      “穿得鮮艷一點,客人才會選你。”

      六點左右,她開始站在巷子里。或者坐在門口的小凳子上。

      “你不能一直站著,警察會來。也不能坐著,客人看不到你。你要在站和坐之間,在合法和非法之間,在自尊和屈辱之間,找到一條縫。”

      她的客人大部分是底層的體力勞動者。卡車司機。退休的老人。偶爾也有穿襯衫的上班族。

      “價格是三百盧比一次。有時候客人砍價,兩百也做。但低于兩百就不行了。我會覺得連自己的身體都不值兩百塊,那太悲哀了。”

      她告訴我,不同的客人有不同的習慣。

      “有的很快。進來,脫衣服,完事,走人。全程不說話。有的很慢。他們要摸你,親你,說很難聽的話。有的喝醉了,會打人。有的……很溫柔。”

      她沉默了一會兒。

      “有一個中年男人。每個月第三個星期六來找我。他從來不做那種事。他進來,坐在床墊上,把頭埋在我的膝蓋上,哭。他哭很久。哭完,放下兩百盧比,走了。他從來沒告訴我他叫什么名字。我不知道他為什么哭。但每次他哭的時候,我也會想哭。”



      我問她,有沒有遇到過讓她害怕的客人。

      “有。很多。”

      她說有一次,一個喝醉的男人掐住了她的脖子。

      “他的手很粗,像鐵鉗一樣。我喘不過氣來,眼前發黑。我以為我要死了。后來他松手了,因為他忽然尿急,去上廁所了。我趁他上廁所,跑了出去。”

      她沒有報警。從來沒有。

      “警察?警察比客人還可怕。”

      她告訴我,卡馬提普拉的警察經常來“檢查”。所謂檢查,就是索賄。

      “他們要錢。不給就威脅逮捕你。海吉拉在警察局里是什么待遇,你知道嗎?他們會把你關在男犯人的牢房里。那些男犯人會對我們做什么,你想都不敢想。”

      2014年,印度最高法院承認第三性別。

      普麗雅知道這個消息的時候,正在這條巷子里被一個醉酒的客人扇耳光。

      “法官大人說我是合法的了。”她笑了一下。笑聲很輕,像風干的樹葉。“但打我的人不在乎。警察不在乎。醫院里的人不在乎。我拿著那張寫著‘O’的身份證,去政府醫院看病。護士看到性別欄寫‘其他’,當著所有人的面問我:‘你到底是什么東西?’”

      “我到底是什么東西。”她重復了一遍這句話。

      “我不是東西。我是人。但沒有人看得到。”

      姐妹——唯一的家人

      普麗雅說,她這輩子最親的人,不是父母,不是兄弟姐妹。

      是海吉拉社群里的姐妹們。

      “她們知道你的痛苦。因為她們也經歷過一模一樣的痛苦。你不用解釋。”

      她給我講了迪婭的故事。

      迪婭比她大兩歲。來自南部卡納塔克邦的一個小村莊。和普麗雅一樣,她因為性別身份被家庭拋棄,被海吉拉社群收養。

      “迪婭是舞者。她跳舞的時候,所有人都以為她是電影明星。她的腰那么軟,手那么好看,眼睛會說話。”

      迪婭不做性工作。她只乞討和賜福。

      “她說她寧愿餓死,也不讓男人碰她的身體。”

      但去年,迪婭死了。

      “她在街頭乞討的時候,幾個男孩朝她扔石頭。罵她‘海吉拉’、‘人妖’、‘查金卡’。她跑,他們追。她摔倒在水溝里,后腦勺磕在水泥板上。等我們找到她的時候,她已經不會說話了。”

      普麗雅說,迪婭在醫院躺了三天才死。

      “第一天,她還能睜開眼睛。第二天,她一直在流口水,不說話。第三天早上,她的呼吸越來越慢,然后……停了。”

      沒有人來調查。沒有警察來問話。沒有記者來采訪。

      “我們報了警。警察說這是‘意外’,說那幾個男孩‘不懂事’,讓我們不要追究。我們去警察局鬧,警察把我們關了一夜。第二天放出來的時候說:‘再鬧就把你們都抓起來,以妨害公務罪。’”

      海吉拉姐妹們湊了錢,給迪婭辦了一個簡單的葬禮。火化。骨灰撒在了阿拉伯海里。

      “她活著的時候沒有人尊重她。死了,也沒有人在乎。只有我們記得她。”

      普麗雅說到迪婭的時候,沒有哭。

      “眼淚流干了。”她說,“我現在流的只有血。”

      除了迪婭,普麗雅還有其他姐妹。



      妮塔,三十四歲,是家里的“大姐”,負責管理日常開銷。索娜,十九歲,剛加入社群不到一年,還不太會化妝,每天晚上都在哭。拉吉古魯,六十一歲,身體越來越差,已經很少出門了。

      “拉吉古魯最近一直在咳嗽。”普麗雅說,“她沒錢看醫生。我們也沒錢。有時候我覺得,她可能撐不過今年了。”

      她低下頭,看著自己的手指。

      “如果拉吉古魯死了,我不知道這個家還能不能撐下去。她是我們的根。沒有根,葉子都會散的。”

      傷疤——來自一個醉漢的禮物

      我注意到,普麗雅的左小臂上有一個傷疤。

      那條疤痕長約五厘米,已經發白,但依然清晰可見。

      我問她是怎么來的。



      她低頭看了看,用手指摸了摸那道疤。

      “客人咬的。”她說,“一個喝醉的客人。他進來的時候就已經站不穩了。我本來不想接他,但他把錢扔在地上,兩百盧比。我需要那兩百盧比。”

      “他咬我的時候,我尖叫了一聲。他咬得更狠了。血從胳膊上流下來,滴在床單上。完事以后他倒頭就睡,打呼嚕。我坐在床墊邊上,看著自己的胳膊,看了很久。”

      “第二天早上他醒了,看到我胳膊上的傷,說了句‘對不起’,然后走了。再也沒有來過。”

      “我沒有去縫針。沒有錢。傷口自己長好的,就留下了這道疤。”

      她笑了笑,那笑容很淡。

      “每個姐妹身上都有疤。有的是客人留下的,有的是街上的人打的,有的是小時候家里人打的。這道疤不算什么。”

      希望——那一點點光

      我問普麗雅,對未來有什么期待。

      她沉默了很久。

      巷子外面傳來摩托車的聲音和叫罵聲。凌晨四點的卡馬提普拉,永遠有人在醒著受苦。

      “我想開一家小店。”她終于說,“賣點零食、飲料、香煙什么的。不用大,能遮風擋雨就行。這樣我就不用再躺在那張床墊上等客人了。”

      她頓了頓。

      “我想被人叫‘普麗雅’。不是‘海吉拉’,不是‘人妖’,不是‘那個東西’。就是‘普麗雅’。”

      她告訴我,有幾個年輕的姐妹正在嘗試學習縫紉和美發。

      “我們有一個姐妹叫卡維塔。她在一家美容院學了三個月的手藝。她剪頭發剪得很好,比外面那些理發店還好。但美容院老板知道她是海吉拉之后,把她趕走了。老板說客人會害怕。”

      “所以我們想,能不能自己開一個小店?姐妹們一起,你剪頭發,我化妝,她做美甲。我們不只會在街上唱歌跳舞。我們也可以工作,可以交稅,可以做一個普通人。”

      “但我們需要的不是一張寫著‘第三性別’的身份證。我們需要有人愿意給我們一個機會。一個機會,就一次。”

      她又提到一個人——加亞特里。

      加亞特里是普麗雅在社群里的另一個姐妹。比她小兩歲。加亞特里不一樣。她聰明,愛讀書。

      “加亞特里是我們家里唯一一個上過高中的人。她離開家的時候已經十六歲了,比我們都大。她讀書很好。拉吉古魯說,‘你一定要繼續讀書’。所以她白天上學,晚上和我們一起乞討。”

      “后來她考上了大學。孟買大學的,社會學系。她是海吉拉社群里面第一個考上大學的人。”

      普麗雅說起加亞特里的時候,眼睛里有光。

      “加亞特里現在在一個非政府組織工作,幫助那些剛離開家的海吉拉孩子。她給我們家里寄錢,每個月都寄。她說她這輩子要做的事情,就是讓更多的海吉拉能讀書,能工作,能像正常人一樣活著。”

      “每次想到加亞特里,我就覺得還有希望。不是因為我也有希望上大學——我沒有那個腦子。是因為如果她能做到,就說明我們不是天生就該在這條巷子里腐爛的。”

      她掐滅了煙頭,看著墻上那條裂縫。

      “也許有一天,我能攢夠錢,開一家小店。店名叫‘普麗雅的店’。門口掛一塊牌子,上面寫著:‘本店店主是海吉拉。但我們賣的是好貨,不是厄運。’”

      她笑了。

      這是她今晚第一次真正地笑。

      深夜獨白——如果明天我不在了

      煙抽完了。

      雨停了。

      窗外開始有鳥叫。那種清晨特有的、稀疏的、試探性的叫聲。

      普麗雅站起身,走到門口,把門推開一條縫,看了看外面。

      “天快亮了。”她說,“我要睡了。”

      但她沒有關門。她靠在門框上,回頭看著我。

      “有時候我在想,如果我明天不在了,會有人找我嗎?”

      “姐妹們會。但她們能做什么呢?她們會哭一場,然后繼續活下去。”

      “警察不會。我的家人不會。那個在我膝蓋上哭的中年男人,也許會在某個星期六發現我不在了。但他不會去問為什么。他只會找另一個海吉拉,把膝蓋埋在她的腿上。”

      她忽然問了我一個問題。

      “你知道我最怕什么嗎?我最怕的不是死。我最怕的是,我死了以后,沒有人知道我曾經活過。”

      “沒有人知道有一個叫普麗雅的人。她喜歡穿粉色的紗麗。她抽煙的時候會把煙灰彈進一個舊瓶蓋里——因為怕弄臟床單。她每天早上都會對著那個裂了縫的鏡子說三遍‘你很美’。她最大的夢想是開一家小店。她愛她的姐妹們。她曾經愛過一個男人——那個男人在她的膝蓋上哭過。”

      “沒有人知道這些。他們只知道‘有一個海吉拉妓女死了’。就像死了一條流浪狗一樣。”

      她低下頭,用手指擦了一下眼角。

      我分不清那是眼淚還是困倦的淚水。

      “你是記者。你寫了這篇文章,也許有人會看。看了以后,也許有人會說‘真可憐’。然后他們翻到下一篇文章,忘了。”

      “但我想讓你記住一件事——”

      她的聲音在凌晨的寂靜中很清晰。



      “我不是一個‘問題’。我不是一個‘案例’。我不是一個‘群體’。我是一個人。一個每天早晨醒來、害怕面對今天、但依然面對了的人。”

      “我賣身,但我不想賣靈魂。”

      “靈魂是我唯一能帶進墳墓的東西。”

      天亮的時候

      我離開的時候,孟買的天已經亮了。

      卡馬提普拉的巷子里有了早晨的動靜。賣茶的小販推著車來了。幾只流浪狗在垃圾堆里翻找食物。一個女人在水龍頭前洗衣服,水聲嘩嘩的。

      我回頭看了一眼普麗雅住的那條巷子。

      她站在門口。橙色的紗麗在晨風里輕輕擺動。她沒有揮手,也沒有說話。只是站在那里。像一個被遺忘在角落里的影子。

      后來我查了一些數據。

      根據印度國家艾滋病控制組織2019年的估算,印度約有50萬海吉拉。其中超過60%的人沒有接受過中學教育。超過80%的人被迫從事乞討或性工作以維持生計。

      針對海吉拉的仇恨犯罪報案率不足10%。定罪率更低。2021年,印度國家犯罪記錄局的數據顯示,針對跨性別者的暴力案件在三年內增長了280%。但真實數字可能遠高于此。因為絕大多數案件從未被記錄在案。

      2014年的“第三性別”裁決被聯合國稱為“具有里程碑意義的進步”。但對于卡馬提普拉巷子里的海吉拉們來說,那張寫著“O”的身份證,并沒有改變任何東西。

      門依然關著。石頭依然飛過來。拳頭依然落下來。

      我走了很遠,又回頭看了一眼。普麗雅的門已經關上了。巷子里空空蕩蕩,只有幾只烏鴉蹲在電線上。偶爾發出一聲嘶啞的叫聲。

      我想起她說的那句話:“我怕的是,我死了以后,沒有人知道我曾經活過。”

      所以我寫下這些文字。

      不是為了改變什么。我改變不了。



      但至少,有一個人曾經活過。她叫普麗雅。她喜歡穿粉色的紗麗。她愛她的姐妹們。她最大的夢想是開一家小店。

      她賣過身,但她沒有賣掉靈魂。

      聲明:個人原創,僅供參考

      特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

      Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

      相關推薦
      熱點推薦
      越老越帥的男星只服這4位,不整容,不油膩,連褶子都魅力十足

      越老越帥的男星只服這4位,不整容,不油膩,連褶子都魅力十足

      白宸侃片
      2026-05-08 16:12:47
      茶葉是血糖的“加速器”?醫生忠告:不想血糖升高,最好少喝4種茶

      茶葉是血糖的“加速器”?醫生忠告:不想血糖升高,最好少喝4種茶

      椰青美食分享
      2026-05-07 16:59:57
      張學良90歲的一句大實話:楊虎城全家被殺,是因為他才是事變主角

      張學良90歲的一句大實話:楊虎城全家被殺,是因為他才是事變主角

      觸摸史跡
      2026-04-21 19:53:04
      藝人黃子佼被判刑

      藝人黃子佼被判刑

      第一財經資訊
      2026-05-07 21:01:47
      今晚回家記得設置鬧鐘!明日部分地區刮風還有雨!周日氣溫沖上32℃——

      今晚回家記得設置鬧鐘!明日部分地區刮風還有雨!周日氣溫沖上32℃——

      北京女性
      2026-05-08 14:59:26
      大魚來了!CBA多名頂級外援即將離隊,或被廣東男籃重金搶下?

      大魚來了!CBA多名頂級外援即將離隊,或被廣東男籃重金搶下?

      緋雨兒
      2026-05-08 13:11:40
      別輕視小人物:20個歷史血淚教訓,強者多亡于螻蟻

      別輕視小人物:20個歷史血淚教訓,強者多亡于螻蟻

      小莜讀史
      2026-05-06 20:15:38
      李小冉北京豪宅太絕了!稀缺獨棟復古洋房,估值8億滿是歲月質感

      李小冉北京豪宅太絕了!稀缺獨棟復古洋房,估值8億滿是歲月質感

      觀魚聽雨
      2026-05-07 23:17:09
      晚清最殘忍的鴻門宴:8位大將滿心歡喜赴宴,還沒動筷就人頭落地

      晚清最殘忍的鴻門宴:8位大將滿心歡喜赴宴,還沒動筷就人頭落地

      第四思維
      2025-07-23 18:19:41
      澳大利亞華人家庭慘案:“尖子生”長子殺害父母和弟弟 警方:現場毛骨悚然,非常恐怖

      澳大利亞華人家庭慘案:“尖子生”長子殺害父母和弟弟 警方:現場毛骨悚然,非常恐怖

      紅星新聞
      2026-05-08 11:39:24
      罪有應得!以色列,正被全世界集體孤立!

      罪有應得!以色列,正被全世界集體孤立!

      毛豆論道
      2026-05-05 17:35:52
      內訌增大楚阿梅尼離隊幾率?古力特:無沖突,不足球

      內訌增大楚阿梅尼離隊幾率?古力特:無沖突,不足球

      體壇周報
      2026-05-08 18:26:12
      再見,鞋王!41歲PJ·塔克宣布退役!!!

      再見,鞋王!41歲PJ·塔克宣布退役!!!

      柚子說球
      2026-05-08 10:30:36
      70歲之后,來日并不方長,身體再好,也要牢記8句話

      70歲之后,來日并不方長,身體再好,也要牢記8句話

      小談食刻美食
      2026-05-07 07:34:54
      國內切爾西球迷會發藏頭詩諷清湖,官博沒看出轉發后又刪除

      國內切爾西球迷會發藏頭詩諷清湖,官博沒看出轉發后又刪除

      懂球帝
      2026-05-08 12:35:39
      老公每年拿出20萬支援婆家人,他出車禍后,婆家人卻全員消失

      老公每年拿出20萬支援婆家人,他出車禍后,婆家人卻全員消失

      我是三月魚H
      2026-05-08 18:03:09
      1936年親手活捉蔣介石的孫銘九:建國后,上級部門破例為他謀工作

      1936年親手活捉蔣介石的孫銘九:建國后,上級部門破例為他謀工作

      磊子講史
      2026-01-22 10:13:17
      4.7萬億!馬斯克打破人類財富紀錄:他一個人的錢抵得過160個國家

      4.7萬億!馬斯克打破人類財富紀錄:他一個人的錢抵得過160個國家

      通鑒史智
      2026-03-15 11:45:00
      SK海力士工裝成相親頂級穿搭!

      SK海力士工裝成相親頂級穿搭!

      中國半導體論壇
      2026-05-07 19:50:24
      一手術人就廢了?醫生:這8疾病保守治療更好,動刀反而過度醫療

      一手術人就廢了?醫生:這8疾病保守治療更好,動刀反而過度醫療

      寶哥精彩賽事
      2026-05-08 14:17:27
      2026-05-08 19:04:49
      真實人物采訪 incentive-icons
      真實人物采訪
      記錄真實人物故事
      6676文章數 80127關注度
      往期回顧 全部

      頭條要聞

      伊朗成立新部門 所有想過霍爾木茲的船要先填40多道題

      頭條要聞

      伊朗成立新部門 所有想過霍爾木茲的船要先填40多道題

      體育要聞

      他把首勝讓給隊友,然后用一年時間還清賬單

      娛樂要聞

      古天樂被曝隱婚生子,新娘竟是她

      財經要聞

      輪到豆包收割了?

      科技要聞

      SK海力士平均獎金600萬 工服成相親神器

      汽車要聞

      智能雙艙大五座SUV 樂道L80將于5月15日正式上市

      態度原創

      親子
      數碼
      健康
      房產
      公開課

      親子要聞

      越來越多的80后開始拼三胎了!

      數碼要聞

      AI時代 CPU依然中流砥柱!AMD加冕數據中心之王

      干細胞能讓人“返老還童”嗎

      房產要聞

      豪擲6.8億拿地!何猷君大手筆投資三亞!

      公開課

      李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

      無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 亚洲av色香蕉一区二区三区精品 | 亚洲最大无码中文字幕| 免费人成黄页在线观看国产| 性一交一乱一乱一视频| 国产一级特黄高清大片一| 丁香AV中文在线观看| 野花在线无码视频在线播放| 色婷婷成人| 国产精品天天看天天狠| 丰满少妇内射一区| 国产女人被狂躁到高潮小说| 色综合久久88色综合天天奶| 久久丫精品国产亚洲AV| 日韩中文字幕av有码| 亚洲精品无码成人A片九色播放| 午夜福利日本一区二区无码| 中文字字幕在线中文| 日本中文字幕乱码免费| 日韩免费一区二区三区在线| 国产中文天堂在线观看| 国产无套精品一区二区三区| 蜜臀av在线一区二区三区| 国产一区日韩二区欧美三区| 福利视频网| 中文精品字幕人妻熟女| 2021国产三级精品三级专区| 国产人成网线在线播放va| 国产成人剧情AV麻豆果冻| 亚洲精品福利一区二区三区蜜桃| av不卡一区二区| 123色情网站| 天天色无码| 亚洲综合伦理一区三区| 亚洲精品一区二区动漫| 国产小视频一区二区三区| 小伙无套内射老熟女精品| 亚洲熟女av中文字幕| 亚洲综合精品伊人久久| 日韩av无码精品| 国产美女久久久久不卡| 久久亚洲精品无码播放|