上海
說出來你可能不信，五天時間說長不長，不過是趕幾個項目加幾次班的功夫。但就在2026年4月10號到14號這五天，五條不同軌跡的生命先后劃上了句號。這里面有草根出圈的婚慶主持人，有低調實干的豪門千金，有深耕學術的音樂教授，還有娛樂圈星媽的至親，看完只忍不住嘆一句生命無常。
走得最早也最讓人可惜的，是襄陽34歲的加健超。他在當地婚慶圈絕對是頂流，很多新人寧可等好幾個月也要約他的檔。他能唱能跳還會模仿女聲，隨便一出手就能把全場氣氛拉滿。干這行的都懂，三餐不固定起早貪黑，陪新人應酬喝酒更是常事。
他3月底查出病，4月5號就陷入昏迷，半個月不到就因為急性重度胰腺炎走了。更讓人心碎的是，從離世到火化入土，前后只用了9個小時。當地有老規矩，白發人不送黑發人，家里人怕老人扛不住，只能咬著牙速葬。他1992年生，剛好34歲，正是男人最好的年紀，還唱過一首叫《你是我的艷陽天》的歌，自己卻沒等來下一個春天。很多原本約他主持的新人，都悄悄刪掉了那個再也打不通的號碼。
加健超走前兩天，也就是4月12號，香港養和醫院里，賭王何鴻燊的三女兒何超蕸也走了。她是二太藍瓊纓所出，1966年生，走的時候剛滿60歲。提到賭王家族大家想到的都是爭產緋聞千億家產，可何超蕸活的比誰都低調。她拿了大眾傳播和心理學雙學位，回國就扎進家族生意，幫姐姐何超瓊管信德的物業和零售，是何超瓊最放心的副手。
她一輩子沒結婚，也沒生兒育女，把大半精力都撲在了公益上。當過東華三院主席，拿過銅紫荊星章，連得了乳腺癌這件事都瞞得嚴嚴實實。2025年底最后一次露面，她因為吃藥臉都腫了，看著特別累，還是笑著給公益短片站臺。癌癥帶走她之后，信德集團官網都換成了黑白，整個何家都浸在哀傷里。她在豪門的喧囂里安安靜靜干了一輩子事，走得太突然。
同一天在北京，音樂界也走了一位泰斗級人物，中央音樂學院的安平教授，享年65歲。如果說加健超是草根里玩藝術的，安平就是站在學術頂端給大家開路的人。在他之前，很多音樂學院的學生連少數民族特色樂器和國外民間樂理都分不清楚。他帶著學生扎進云南新疆的深山，收集那些快要失傳的老樂器老調子。
他主編的《世界民族音樂》，到現在還是很多考研學生的必備參考書。他不覺得音樂就得關在象牙塔里，還親手給動畫片寫過配樂，說音樂得有溫度，得是活的。直到走之前，他還掛記著沒做完的民族音樂數字檔案庫，總說老藝人一個個走了，再不記下來這些聲音就真沒了。沒想到整理絕響的人，自己先成了絕響，中國世界民族音樂學科一下子少了最穩的一塊基石。
這五天里，最讓人心疼的就是大小S的媽媽黃春梅。4月10號，她77歲的親哥哥走了，消息隔了三天才由老人的女兒公開。老人走得很安詳，沒受什么罪，臨走前還總說人老了要走得體面，不能拖累孩子。可放在黃春梅身上，這打擊真的太疼了。
就在一年前，她二女兒大S因為流感引發敗血癥離世，才48歲。去年的傷口還沒長好，家里僅存的頂梁柱哥哥又走了。命運連著給她重擊，換誰都扛不住。小S已經放下工作回去陪媽媽，原本被大家議論很多的具俊曄，這一年多也成了幫著撐起家的晚輩。誰都能想到，站在告別式上的黃春梅，心里得有多苦。
五天里最后一位走的，是外號潮州明的黃漢明，4月14號深夜走的，享年七十多歲。他之前在網上挺火，天天給大家講江2024年底崩牙駒親自發文打臉，說倆人就是多年前在碼頭偶遇過，他說的那些故事全是編的。這件事之后他的江湖形象碎了一地，可他該講還是接著講，沒往心里去。現在他走了，那些真真假假的爭論也沒意義了。和他交好的人發文悼念，崩牙駒從頭到尾沒說一句話。他帶著一肚子真假秘密走了，那個靠打打殺殺和吹噓混江湖的舊時代，也跟著徹底關了門。
湖往事，說自己是澳門大佬崩牙駒的患難參考資料：人民網 短短五日五位名人相繼離世
兄弟，當年拿AK救過大哥，還為了義氣出過家。靠著這些故事，他收了不少徒弟，賺了不少眼球。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
